NĂZUINŢI 


www.dacoromanica.ro 


IOAN ADAM 


NĂZUINŢI 


POVESTIRI 


Ea 


BUCUREŞTI 


«MINERVA», INSTITUT DE 

ARTE GRAFICE ŞI EDITURĂ 

BULEVARDI L ACADEMIEI,3 
1907 


www.dacoromanica.ro 


EDITURA INSTITUTULUI DE ARTE GRAFICE 
ŞI EDITURĂ «MINERVA» 


REPRODUCEREA OPRITA 


www.dacoromanica.ro 


HATMANUL HOTNOG 


I 


Ñ Şpetaşii ţineau tot drumul Siretului. Zan- 

gänitul armelor, amestecat în stra- 
nutarile cailor obosiţi, treziau liniştea se- 
nina a nopței. 

Malul din spre ținutul Tecuciului se în- 
nalțà gol, înăsprit de solzii stâncilor ce-l 
sprijiniau. Sus înegrià sprânceana codrului 
întins. 

Calea se lungià de partea Putnei. Hat- 
manul Hotnog din capul cetei, ajuns de 
somn, se sprijinise cu cotul în oblâncul de 
dinainte, lăsând calul să mearga în voe. 

Stelele aprinse înrourau desvăluirea larga 
a coprinsului curat, cu picături tremurate de 
scânteere. Prin ploaea de strălucire, se ros- 
togoliă în salt domol, capul de mort al 
lunei luminate. Razele săgetate din tărie, se 
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frângeau în valurile leneşe ale Siretului, 
scăpărând ţănduri de foc. 


Pe culmea malului stâncos, din rariştea 
codrului adormit, s'arată prin senin o umbra 
şovăelnică de femee. Lumina părului ei 
galben, curs în unde de aur învăluit, îi înecă 
umerii şi braţele în revărsare. 

— Alistar... 

Cetaşii tresar şi cu ei tresare şi noaptea 
solemnă. Claritatea se tae de două brațe 
întinse. Umbra s'avântă în golul ameţitor 
deschis de înălțimea prăpăstioasă a malului 
aspru. 

— Alistar... 

Unda de aur a părului revărsat, vâlvataind 
pe urma trupului greu, fâlfâe o clipă în bă- 
taea lunei ca o zbucnire de raze aprinse. 
— Plescăitul plin al Siretului despicat, înfi- 
oară liniştea albă a nopței cuminţi. 

Hatmanul dase de mult drumul şoimului 
năvalnic, în spre înghiţirea lacomă a apei. 
Când s'ajungă şi ceilalţi voinici la râu, Hot- 
nog întorceă calul prin desvăluirea leneşă 
a valurilor, aducând un trup adormit în 
braţe. 
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— Ai ajuns la timp? 

— Din mila Domnului... 

Hainele muiate se topiau pe formele 
virgine ale înecatei, conturând'o ca pe o 
statue de marmoră. Părul ud cădeă pe după 
grumazul calului, într'o curgere încâlcită 
de aur sleit. 

— Alistar... 

Numele acesta scapă printre buzele ei 
subțiri, ca o îngânare dulce abea şoptită. 


II. 


Din albiturile curate ale patului de aba- 
nos, îi răsăriă trupul fecioresc ca o floare 
gingaşe de lalea în desfacere. Hatmanul 
stă la căpătâiu netezindu-i blând obrajii păliţi. 
Domnița se siliă să surâdă din risipa gal- 
benă a părului ei de mătase aurită. 

Te simţi bine lrino? 
O, mulţămesc... 

— Irino, ce gând duşman te-a îndemnat 
la moarte ? 

Pe faţa bolnavei trece o umbră tristă şi 
închide ochii ca dinaintea unei prăpastii. 

Spune, te rog... 
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Fruntea palidă i se-ncreţeşte atunci de 
un gând hotărât : 

Sunt fata spătăresei lui loniţă. Tata-i 
dus în lume. Eram singură cu mama. Turcii 
ne-au călcat casa şi am rămas pe drumuri. 
La o săptămână mama moare... Ce mai 
eram eu bună pe lume... 

Hotnog se luminează ca de-o deslegare. 
Indata însă cade din nou răpus în tristeţa. 
Domnița aţipiă senin in revărsarea bucle- 
lor ei de lumină, răsarind tot mai frageda 
din ninsoarea proaspătă a albiturilor. 
Hatmanul se îmblânzeşte din nou ca un 
copil cuminţit. 

— Dar ce-i cu Alistar? 

Domnița sare ca stropita cu foc, răzi- 
mându-se în podul palmei drepte şi se-n- 
torceă aprinsă din curgerea risipită a pa- 
rului ei de mătase galbenă. 

— Am spus ceva de el? 

— L-ai şoptit numele adesea... 

Domnița se-nfrânează cu seninătate şi 
lasându-se domol pe perină şi-afundă ceafa 
în strălucirea amestecată a buclelor. 

— E fratele meu, prăpădit şi el în lume... 

Hotnog, curmat de fericire, îşi pleaca 
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fruntea pe braţul gol al domniței, îngânând 
prin lăcrămare. 
De-ai ști cât îmi eşti de draga !... 


HI. 


La picioarele dealului de paduri erà ca- 
stelul Hotnogului. — Soarele căzut la as- 
fințit, lăsă valea tot mai în noptare. 

Sună buciumul de bătae. Cetaşii gatiţi, 
îşi zanganesc armele la poartă, nerăbdatori 
sa le vie hatinanul. 


După o îndelunga ratacire prin potecile 
parcului vechiu, se lasa amândoi pe un 
trunchiu cioplit de stejar. 

— Am să te port în suflet ca pe un în- 
demn de îmbărbâtare... 

Şi eu ramân singura! 

Domniţa-şi răzimase obosit capul de 
umărul înzeuat al hatmanului. 

Tu m'ai redat vieţei... 
Tu m'ai facut să înţeleg rostul vieţei... 

— l-aşa de bine sa traieşti ! 

Cât de fără noimă îmi păreă vieaţa îna- 
inte; tu mi-ai luminat'o ca pe o noapte grea... 

Buciumul de bătae suna din nou. 
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Ma duc... 

Când se întorceau grabiţi spre oaste, 
domniţa zăreşte prin înserare, într'o afun- 
dătură lungă de dealuri, ruina neagră a 
unui castel părăsit. Apucă de braţ pe hat- 
man şi-l ţine locului. 

Ce-i acolo? 
Hotnog se posomorăşte : 
Nu mă întrebă... 

— Te rog... 

— lrino... e mai mult o legendă, venita 
din întunericul trecutului. Noi, tot neamul, 
am fost ostaşii domnilor, — firi aspre şi răz- 
boinice. Incă de sub Ştefan Vodă străbunii 
mei erau hotnogi şi din cinstea lor se trage 
numile şi hătmănia mea. De mult, acolo 
eră locuinţa străbunilor mei. Unul pleacă 
la bătălie, aşă cum mă duc eu, şi-şi lasa 
domniţa acasă singură, cum rămâi tu acum. 
Intr'un târziu din noapte, străbunul se în- 
toarce acasă frânt in luptă... Colo găseşte 
lumină şi pe domniţă în braţele altuia. — 
A pus cetaşii de au zidit în pripă uşile şi 
ferestrele castelului închizând pe trădători 
acolo ca-n mormânt... 

Ingrozitor ! 
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— Noaptea, se zice că s'aud gemete în- 
launtru. Vezi tu e un păcat greu pe neamul 
nostru, n'a fost nimene, până la mine, feri- 
cit cu dragostea. Eu nu m'am însurat, ca 
să curm odată blestemul acesta negru, dar 
ai răsărit tu în calea mea anevoioasă, ca 
să mă împaci cu soarta duşmană... 

Doamne ! 
Rămâi în sama cerului... 

Sună buciumnl de bătae. 

Hotnog grăbiă pasul prin noapte, batân- 
du-şi zingănitor spada de pulpă. Domnița 
rămasă în întuneric, s'apleacă cu spaima 
pe urma hatmanului. 


IV. 


Hărţuelile nu se mai terminau, Lupta 
eră îndărătnică. Moldovenii se furau tot mai 
înapoi; într'o noapte dau pân'sub dea- 
lurile Putnei. Pe hatmanul Hotnog îl ajunge 
dor de casă. Suftetul îi eră frământat de 
îndoeli şi pe sub ochi îi năluciau felurite 
viziuni. 

Intr'o sară încalecă singur şi pleaca vaj- 
nic să-şi vadă dorul. 
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Din întuneric zareşte de departe o îngâ- 
nare de lumina la iatacul domniţei. 

Erà mezul nopţei. Prin inimă i-a tre- 
cut o sagetare de foc. 

Leaga calul afara, sare zidurile ca o pisică 
salbatica, şi s'apropie de geamul înroşit. 

l-au pocnit tâmplele, sau aude şoapte 
înlauntru ? 

Gura strâmba a soartei duşmanoase li 
rânjeşte din apasarea neagră a nopţii. Işi 
prinde spada cu mânile, ca şi cum s'ar 
agaţă de un prieten mântuitor. 

A gemut de turbare? 

Implânta dinţii în buza de jos şi se în- 
frâneaza. Cunoaşte el o intrare tainica ş'un 
coridor necunoscut de nimeni, care dă în 
iatacul domniţei. Pe acolo a intrat moartea 
şirului de femei din neamu lui. Uşa e mascată 
de un tablou mare: un leu trufaş, în gura 
caruia se sbate o porumbiţă însângerată. 

A trecut prin coridorul misterios ca o 
nalucă. 

Deschide uşa şi-n locul tabloului se în- 
cadreaza el, sprijinind vârful spadei în du- 
şameaua de stejar. 

Indrăgostiţii n'aud nimic. 
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Irina cu părul curs în valuri de raze au- 
rite, stă tristă în Jilţul de mătase. Alistar 
îngenuchiat la picioarele ei, plânge vorbe 
de căinţă: 

— Tata m'a târât cu sila în Polonia; 
credeă că însurându-mă cu nepoata regelui, 
aşi ajunge la domnie. 

Vai... 

— l-am lăsat pe toţi acolo ş'am alergat 
la tine, lumina ochilor mei. 

E târziu... 

Sprijinindu-şi palmele în braţele jilţului, 
domniţa priveşte extatic în sus. 

— Sa nu mai trăim noi bucuriile de 
demult? 

Nu mai sunt a mea... am minţit destul 
odata... Tu rămâi pentru hatman fratele 
meu perdut în lume. Nu mai am nici mama, 
nici casă, rămân numai cu durerea mea, 
văduvă de iubire, cu sufletul în paragina... 

Să mă duc? 

Irina tresare, sfărmându-şi privirea ful- 
gerată în ochii umezi ai lui Alistar. 

Nu... 

— Lasă-mă atunci sa-ţi culeg mierea de 
pe buzele tale înflorite... 
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Alistar întinde braţele ca după o îndu- 
rare. Domnița închide ochii învinsă şi când 
să-şi plece gura aprinsă, hatmanul scapă 
un gemăt de fiară împuşcată. Mai iute ca 
un gând rău, lasă spada lui grea să cadă 
în braţele întinse ale amantului, zăngănind 
pe duşamea între două ciumpuri de mâni 
sgârcite în sânge. 

Ştiu eu cine să-ţi culeagă de pe buze 
mierea, nu-i nevoe de trântori străini... 

Alistar rostogolit pe spate, scapă din re- 
tezăturile braţelor ţâşnituri împroşcate de 
sânge. — Irina leşinase în jilțul de mătase. 

Hatmanul ridică spada, apasă cu vârful ei 
într'o încheetură neobservată din duşameaua 
înroşită şi se lasă înjos un oblonlarg, care pă- 
tează lumina din iatac c'o gură de întuneric. 

Ştii că aici e mormântul tuturor pân- 
găritorilor neamului nostru... 

Inpunge apoi inima lui Alistar, dându-l 
în groapă ca pe un şearpe strivit. 

Prăbuşeşte în gura lacomă patul de aba- 
nos şi toate podoabele din jur. 

— Să rămâe numai ea, floarea mea par- 
fumată... 

In ochii hatmanului jucau scânteerile ne- 
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buniei. — Dupa ce închide oblonul tainic, 
îngenuche lângă jilţ. 

-— Mierea de pe buzele tale, cât trebue 
sa fie de dulce, am s'o culeg în faguri albi 
de lumină... 

li desprinde hainele de pe trup, rupe 
cămaşa străvezie de-o lasă goală, şi-i aşează 
valurile mătăsoase de păr, în curgere încâl- 
cită de raze aurite. 

— De ce nu mi-ai spus ca eşti floare? 

floarea soarelui!... floare cu petalele de 
aur şi cu mirosul din raiu... Am să duc 
lui Dumnezeu mierea de pe buzele tale... 

Se ridică sărit din minţi şi aleargă apucat 
afară în prisaca albinelor. 

lea un stup mare şi-l aduce în iatacul 
domniţei adormite. Albinele dau de lumina 
şi prind a ieşi pe vrană, bâzâind în spre 
jilţul înecat de părul Irinei. 

Hotnog râde stupid. 

— O, mierea de pe buzele tale!.. 

Şi ieşind din iatac, închide uşa, pândind 
deafară prin gura cheei. 

— Alistar... 

Trei zile s'a zbătut domniţa în roiul de 
albine. Plângeă în sfâşieri de ţipete dure- 
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roase, pe când hatmanul Hotnog se plimbà 
prin sala lungă a castelului, gemând şi 
râzind, fară să se lase o clipă odihnei. 
Din când în când se plecă în dreptul uşei 
iatacului şi priviă înlăuntru prin gura încue- 
toarei. 

Când slabiau albinele dintr'un stup alergă 
de aduceă alt roiu. 

Din slugi nu îndrăzniă nimeni sa în- 
trebe ce se petrece în castelul blestemat. 

A treia noapte hatmanul adoarme pe o 
laiţa din sală răpus de truda. 

— Hotnog... 

Numele lui i-a tresărit în urechi ca o 
osândă. Sare ş'ascultă atent în noapte. Afara 
eră o mânie de vreme, uragan şi ploae po- 
topoasă. Din iatac nu s'aude nimica. 

— Ma chemat? 

Apucă întărâtat capătul aprins de lumâ- 
nare şi pătrunde la domniţă. 

Acolo întuneric şi muţenie. Pipăe trupul, — 
trupul rece... S'apleacă cu lumina spre jilţ... 
De buzele subţiri ale Irinei atârnau câteva al- 
bine moarte. 

Hatmanul scapă lumânarea jos şi rămâne 
momâe în întuneric, — dar deodată îi tre- 
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sare o amintire îndepărtată în neorânduiala 
gândurilor. 

Aleargă afară în noaptea vijelioasă şi stă- 
pâneşte mânia din coprins cu strigătele lui: 

— Hei... cetaşi şi tu hărgăţime, aduceţi 
talgere de argint să culegem fagurii de lu- 
mină... 


loan Apam., — Năzuinţi. 2 
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CAPTIV 


Vae victis l., 


priți-vá lacrimi... 


Rotunjindu-şi cerbicea gâtului pleşuv, vul- 
turul înlănţuit cercà să prindă în cârligul 
pliscului săă ştirbit, veriga ce-i îmbrăţişă 
piciorul. Coaja moale a ciocului se curmă 
de îmbucătura ferului rece, iar inelile atinse 
zuruiau într'o prevestire urită, înduioşind 
sufletele. 


— Sărmanul prizonier !.. 


Înrăutăţiţii îl zădărau cu bastoanele; unii 
se strâmbau la el înjurios.— Vulturul robit 
îşi scutură aripile despreţuitor şi îngro- 
pându-şi gâtul gol în cenuşa penelor boţite, 
rămâneă prostit şi nepăsător, tulburându-şi 
apele ochilor în aţipire. 
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Un copil îl păleşte în plisc c'o sbură- 
tură de prund. Obiditul încătuşat îşi aprinde 
luminile obosite şi se uită tâmpit la batjo- 
coritor, desfăcându-şi uşor ciocul într'o tre- 
murare sfidătoare. 


— Loviţi... 


Îşi suceşte gâtul pleșuv, ascuns în ce- 
nuşa penelor sale boţite şi caută nătâng 
prin zăbrelele cuştei spre largul cerului în- 
seninat. 

Il adulmecă legănarea golului... 

Rămâne cu privirea dusă, dornică, — 
stâncă înăsprită înfruntând bătaea ploaei, 
bătrân abătut ce aşteaptă, sgribulit în sarica 
lui veche, venirea unui fecior înstrăinat. 

Sus, departe, e sborul slobod... 


— Nenorocitul captiv !.. 
Tresărind, rotunjeşte iar cerbicea gâtului 
pleşuy şi cearcă să prindă în cârligul plis- 


cului său ruginit, veriga ce-i înlănţue pi- 
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ciorul. Coaja moale a ciocului se curmă de 
îmbucătura ferului rece, iar inelile atinse 
zurue într'o prevestire întristătoare, înduio- 
şind sufletele ca o amintire urâtă. — Ce 
poate malul umezit, în faţa detunăturilor 
turbate ale valurilor în furie!.. 


—— Stingeţi-vă lacrimi în orbite, ca să 
nu-mi ardeţi obrajii în rostogolirea voastră... 


Nevolnic în faţa împrejurărilor duşmane, 
tristul încătuşat îşi îngroapă desnădăjduit 
gâtul gol în cenuşa penelor ciufulite şi ră- 
mâne prostit şi nepăsător, tulburându-şi a- 
pele ochilor în pirotire. 


— Loviţi... 


Un lăstun trece ca o săgeată neagră pe 
dinaintea prizonierului, aruncând un țipăt din 
treacăt. — Vulturul robit sare înviorat din 
moliciunea aţipirei şi se-ndreaptă în lungul 
cuştei pe urma prăzei. Gheboşit, întinsese 
gâtul pleşuv înainte şi făcând o săritură 
pornită, dă să-şi desfacă umbra aripelor, 
Penele uscate, mătăsoase, se îndoaie de o- 
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prirea gratiilor, pocnind sec, desnădăjdui- 
tor. Lanţul clătinat zurue într'un blestăm 
de afurisenie, înduioșând sufletele ca o po- 
vestire tristă. 


— Stingeţi-vă lacrimi... 
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UN VIS 
(MIHAI VITEAZUL) 


X 
Moa înaintà triumfător în spre Suceava. 
Boerii şi oastea de ţară părăsise 

cu toţii pe Moghilă-Vodă şi urmau pe 
domnul cel nou ca pe un arhanghel trimis. 

Mihai venise cu război şi a găsit în loc 
de vrăjmaşi, inimi deschise. Armele întinse 
la luptă au căzut şi fraţii s'au recunoscut; 
duşmanii de altădată s'au ruşinat şi au plâns 
de rătăcirea lor. 

Irimia părăsit năzuise înspre Hotin, cu Po- 
lonii care-i mai rămăsese. 

Mihai înaintă triumfător în spre Suceava... 

Moldovenii îl întâmpinau pretutindeni ca 
pe un oaspete aşteptat. Fusese ca o trezire 
presimţită. Gânduri nebănuite au încolţit la 
laolaltă şi o ideie mare eră să înfloriască. 
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Mihai înaintă triumfator... şi-n zare, Su- 
ceava cu bisericile ei multe se înpurpură 
de asfinţitul soarelui. 

Pârcălabul cetăţei aduce cheile şi clopo- 
tele s'aud de departe ca un îndemn. Àr- 
murile zângăniau în atingere, iar caii stră- 
nutau obosiţi. Eră o răcoare proaspătă în 
sara aceea de Mai. Mihai îşi jucă calul 
strunit, privind înainte ca la o minune. Hat- 
manii şi boerii veniţi, făceau un alai strălucit. 

— Ei, Udreo! la ce te gândeşti? 

Spătarul se întoarce zimbind: 

La Alba-lulia, doamne... 

— Nu-i aşa? — pretutindeni de-ai noștri... 

Clopotele s'aud tot mai aproape şi Su- 
ceava se desfăşoară larg pe toată culmea. 
Asfinţitul gonit se mai ţineă par'câ numai 
de vârful turelelor celor multe. Răcoarea şi 
sara umpluse tot cuprinsul. 


Târgoveţii, cu mic şi mare, se ţineau pe 
alături, strigând bună venire învingătorilor. 
Ostaşii obosiţi de drum împânziau oraşul. 
Noaptea căzuse deabinelea. Prin întuneric 
albiau clădirile mari. Erau râsete, bucurie 
şi îndrumări, 
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— Colo... e biserica Sfântului Gheorghe... 

— Aha... dania lui Bogdan... 

— Dar sus de tot? 

— Biserica Mirăuţilor... 

Intre o glumă ş'o indicare, boerii din Su- 
ceava poftiau la gazdă pe oaspeţii munteni. 

Mihai tăcut şi mândru mergeă înainte. 
Drumul cotiă pe sub nişte ziduri înegrite. 
Mihai opreşte calul nedumerit. Pârcălabul 
cetăței strânge iute pintenii şi se opreşte 
tocmai lângă Vodă: 

— Curțile domneşti, luminate... 

— Părăsite, de când cu scaunul domnesc 
la laşi... 

— Nu tocmai... Sunt îmbrăcate ca şi îna- 
inte... Moghilă venià adesea aici. 

— Da, da... Să fie aproape de polonii lui... 

— Le-a meremitisit ca din vechime. 

— Mânem aici, atunci... 

Mihai asmuţă calul şi tovarăşii mai de 
aproape îl urmează. 


Curțile erau multe şi trufaşe. Scările de 
piatră duceau la cerdacuri sculptate frumos 


în stejar. Domnul tăcut şi trist dă roată cu 
calul printre cuhnele pustii şi înconjoară pe 
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din dosul palatului mohorât. Paragina dim- 
prejur aduce aminte din alte timpuri. Tros- 
cotul şi spinii năpustise până sub trepte. 

Rămăsese cu toţii amuţiţi. 

Pârcălabul sucise cu greu cheea în uşa 
de sus. A perit un moment în lăuntru ş'apoi 
s'a arătat din nou în prag, ţinând în mână 
o lumânare de ceară aprinsă. 

Mihai descalică şi ridică mişcat scările. 
Ceilalţi boeri îl calcă din urmă şi ei. 

Salele erau cufundate în întuneric. Duga- 
meaua amorţită trosniă de călcăturile grele. 
Armurile zângăniau înăduşit.  Răsuflările 
ținute pregătiau par'că o taină. Simbolul 
eră sfânt. Destinele unui neam risipit se în- 
tâlniau întrun mănunchiu... Mihai se o- 
preşte un moment covârşit şi în înfiorarea 
măreaţă a unei tresăriri, strânge cu amân- 
două mânile mănunchiul spadei lui agere. 


k 
$ $ 


Ajuns de osteneala luptelor ş'a drumului, 
Mihai adormise ca dus. Il prinsese somnul 
între gânduri amestecate. Din harţul acela 
I-a biruit ideia cea nouă. 

Un neam întreg îl îmbărbătă. 
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Noaptea trecuse ca o clipă. Un vis mare 
l-a amăgit tot somnul. A doua zi a tresărit 
în aşternut ca ars de o flacără. Erà înă- 
duşit şi-l dureă capul. Soarele cald de di- 
mineaţă îi străbătiă prin storul de mătase 
ca o împroşcare de foc. Caută ameţit îm- 
prejur. Odaea eră largă şi din păreţi îi 
zimbiau Mugşatinii, strălucitori în armure şi 
cadre scumpe. Duce mâna la frunte şi-şi 
şterge broboanele de sudoare. Visul nu-i 
perise încă bine din ochi, îi năluciă în lu- 
mină. Gândurile îi erau grele de atâta în- 
drăzneală, Mihai s'apucă cu dreapta de spe- 
teaza patului de abanos, se trage în spre 
geam şi cu stânga fereşte storul. Jos în curte 
vede pe Udrea, care da ordine. Domnul 
îi bate în crucea geamului și zimbindu-i 
prietenos, îi face semn să vie. Udrea se 
închină fericit şi se îndreaptă în spre scă- 
rile cele mari. 

Mihai l-a întîmpinat voios: 

— Cum e somnul la Suceava ? 

—- Dulce, măria-ta. 

— Eu... să vezi... am dormit şi nam 
dormit. Am închis ochii aici, ca să-i des- 
chid în vis... 
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— Apoi... somnul fară vise... 

— Dar ce vis... Uite mă dor tâmplele... 
Un vis scump, Udreo... Un vis nou... 

— Aşa-i noaptea, poznaşă... 

— S'auzi şi să nu crezi... Se faceă par'ca 
într'o poiană. Da, codrul eră vechiu şi sin- 
gur... Acolo eră o masă de stejar în patru 
muchi... La cele două capete... aşa faţă în 
făţă... stăteă raposatul nostru, întru cins- 
tita pomenire, domnul Mircea-Băâtrânul, şi 
marele voevod Ştefan al Moldovei... Vor- 
biau nu ştiu ce în şopot... Intre ei, la mar- 
ginea de la deal, eră lon-Vodă Corvinul. 
El sta plecat pe masă şi ferecă un paloş 
uriaş... De la vale eră un scaun liber. Când 
am dat cu ochii de dânşii, am rămas ui- 
mit în gura poenii... Corvin ma vede... 
şi-mi face semn să stau cu ei. — Nu, şezi 
frate... că fraţi suntem doară, de un sânge... 
Ştefan-Vodă râde şi-mi întinde mâna de 
m'apasă pe umăr, grăindu-mi la urmă, 
blând : — Noi am fost nişte fermecaţi, noi 
pe atunci... vorbiam într'o limbă, aveam o 
lege şi frăţia o căutam la străini. Mircea 
al nostru da trist din cap şi-mi neteziă 
mâna stângă cu dreapta lui uscată... Mă 
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uitam şi nu credeam ochilor... Corvin dacă 
găteşte paloşul cel grozav, îl hurue pe masă 
în spre mine: Apucă-l Mihai dacă eşti vred- 
nic. Aici sunt ferecate săbiile noastre a 
tustrei. Ştefan şi cu Mircea mă priviau în- 
grijoraţi. Eu mă întind, apuc paloşul cu pu- 
tere şi-l sucesc aşa pe deasupra lor... — Eşti 
de ai noştrii... Şi Corvin trece de la masă 
şi vine la mine: — Vezi ceva în înaltul ce- 
rului?.. Eu mă uit după degetul lui în sus. 
E drept c'atârnă o coroană de argint de 
podeaua cerului. Se ţineă numai într'un 
lănţişor... — Ţinteşte-o şi desprinde-o... e no- 
rocul Românilor... Eu mă întorc în lături 
să-mi fac loc şi când s'asvârlu... nu ştiu 
cum să clatină coroana că dă în bătaea 
soarelui... Au scăpărat razele în jocul acela 
sclipitor, de mi-au luat ochii. Atunci dau să 
mă scutur şi-n oţărârea mea, mă trezesc ici 
cu toată dimineaţa caldă năvălită în casă... 

— Hahaha. 

— Nu ştiu ce să cred!.. 

— Ori cum e un semn bun. 

— Dar coroana... coroana... Şi ce bine 
îmi venià şi cât de uşor mi se păreă pa- 
loşul... De isbiam, o desprindeam... 
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— E timp märia-ta... A lăsat Dumne- 
zeu s'o smulgi pe semne aevea... 

— Ce vis Udreo, ce vis!.. 

Spätarul care-şi oprise ochii pe pere- 
tele de la căpătâiul domnului surâde cu 
înţeles : 

— Nici nu s'ar fi putut altfel măria-ta... 

— De ce? 

— N'ai văzut pe cine ai la cap ?.. 

Mihai se ridică într'o mână şi priveşte 
înmărmurit la cadrul aurit din perete: 

— Ştefan... 

— Nu uită doamne... c'ai dormit în cui- 
barul vulturilor moldoveni... 
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COSTEA... 


W 
| oaptea de vara păleşte de-o înourare 


neaşteptată. Cuprinsul dă să cada 
într'o apăsare umedă. Indepărtarea muta 
năvălise de pretutindeni în valuri încinse 
de întuneric. Numai curtea boerească cu 
fereştile aprinse, îşi desvăliă zidurile din 
noaptea sdrenţuită... 


Costea, hargat de pripas, dar hoţ de meş- 
teşug, aşternuse sumanul în livadă şi se uită 
dintr'o rână la curtea luminată, pândind'o 
ca pe-o prada. Picase într'un înserat la bo- 
erul acesta, mai mult ca să s'ascundă de-o 
urmărire, după ce călcase pe un hangiu. — 
N'ar fi întârziat mult cu slujitul, că nu eră 
om de treabă, dar îl muşcase de inimă 
altele : Intr'o zi l-a bătut stăpânul din nimica 
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şi l-a făcut... strică mâncare şi neam de calic... 
Şi ceilalți hargaţi l-au râs şi i-au scos po- 
reclă... De atunci aşteaptă şi rabdă — vorba 
ceea: un an al stăpânului ş'o zi a slugei... 

Noaptea asta îi da brânci. Pândiă din 
întuneric, pe când gândurile i se încrucişiau 
în sbatere. 

— Auzi, eu neam de calic!.. 

Şi pipăindu-şi brâul, strânge cu putere 
mănunchiul cuţitului. In aşteprare şi neho- 
tărâre, mintea i se împrăştie pe departe: 

S'a trezit de mic, cioban la tată-su, apoi 
scutar la un mocan bogat. Ori când, voinic 
şi dorit, frumos şi cinstit. Armata l-a stricat 
din treburile lui, dar a făcut'o uşor, c'a 
fost ordonanţă. La liberare a intrat fecior 
în casă. Aici sgomot: bărbaţi temători şi 
cucoane nervoase, care-l scuipau şi certau... 
A stat şi gardist o săptămână, dar s'a a- 
mestecat într'o tâlhărie cu nişte borfaşi 
proşti, şa trebuit să fugă din oraş ruşinat... 
De aici a hoţit singur... 


Prinde a picură de sus. Costea se alege 


obosit de pe drumurile minţei, scuturându-se 
într'o destindere de uşurare. 
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Noaptea înnecă totul. Singure ferestrele 
curţei se oglindiau în întuneric, ca nişte 
sclipiri de platoşe. 

— Costeo... 

La strigătul stăpânului sare iute, anină 
sumanul într'un umăr ş'o iea înainte repede, 
plecându-se pe sub ramuri. Prin întuneric 
îşi pipăiă plăselele cuţitului ascuns în brâu. 

— Poruncă, cucoane. 

— Mâine în zori plecăm s'aducem Dom- 
nița de la şcoală. 

— Am înţăles... 

O clipă s'a gândit să dea năvală după 
boer în casă şi să-l facă grămadă întrun 
ungher, dar vestea cu domniţa aceasta ne- 
cunoscută, l-a încurcat ca o presimţire mo- 
leşitoare. S'a îndreptat în spre grajd ameţit. 
Auzise atâta din slugi că, boerul acesta 
ursuz şi burlac, aveă o singură fată tristă 
şi ofticoasă, care învaţă la călugăriţe la laşi... 


Noaptea a adormit târziu şi greu şi a visat 
că i-a omorât pe-amândoi, când se-ntorceau 
prin pădurea de la Strunga... 

$ 


$ k 


2 
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Cleo eră înaltă şi slaba, puţina în talie 
şi cu apucături obosite. Suflă geru de cum 
se plecă oleacă şi pe buzele-i subţiri şi albe 
înfiorau păreri de rău. Treceă prin odăi 
abătută ; rătăciă printre muncitori neluă- 
toare în seamă, — se perdeă prin holde 
singură şi tristă... 

Odată a ajuns până în şes, departe... 
Herghelia eră înconjurată de hargaţi cu 
arcane în mână. Boerul strigă de călare să 
se prindă doi sirepi neînvăţaţi. Nimeni nu 
se puteă apropiă. Costea aruncă funia şi 
prinde un şoim pintenog. E un timp de 
goană şi învalmaşeală, Calul se ridică în 
două picioare şi nechiaza sălbatec. Costea 
îl trage la el şi sprinten s'aruncă şi-l prinde 
de nări. Un strănut puternic, însângerat, şi 
asvârlituri de copite. Costea îi duce o mână 
în coamă. Calul se smunceşte încordat, se 
trage înapoi, dar robit la urmă, se lasă în 
genunchi, tremurând îmblânzit. 

— Bravo Costeo. 

De departe, Cleo sbucnise din înmărmu- 
rire, într'o adevărată înviorare de bucurie, 
bătând nestăpânit din palme. 


$ 


k G9 


Ivax Aby, — Nazwinți. 3 
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Sara eră liniştita şi împrejurimile se şter- 
geau în adormirea luminei. 

Costea se trântise nacăjit la radacina unui 
nuc din livada şi se uită cu amărăciune 
în spre curtea tăcută. Numai ştiă cum să-şi 
amagiască zilele cu hargăţia.—Un amestec 
greoiu de oboseală şi aşteptare neînţeleasa, 
îl făceau să şovăe în hotarârea lui... 

Pe cararea din fund foşneşte un mers 
uşor de femee. Costea tresare şi se ridica 
într'un cot. Cleo se întorceă grabită dintr'o 
plimbare lunga. Treceă sprintena şi trista, 
făra sa iea nimic în seamă. 

— Buna sara, domniţa. 

— A! 

Costea se ridicase ca o umbra în urma 
ei, potrivindu-şi sumanul între umere şi în- 
vârtind pălăria în mâni. 


— D-ta erai? 
— Ce, v'aţi speriat ?... 
— Dal... 


Şi Cleo îşi apasa mâna stânga pe piept, 
iar cu dreapta sapuca prietenos de braţul 
lui Costea ca de un sprijin drag. In vocea 
ei înecată de răsuflare, erau întonări dulci, 
şo încredere de soră regăsită. Costea s'a 
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încurcat între gânduri... Intr'aceiaşi aprin- 
dere a minţii şi-a închipuit-o gâtuită şi si- 
luita... şi stapâna bună şi mare care-i porun- 
ceşte şi el îi saruta mâna sfios. 

— Te-am vazut azi Costeo, când ai prins 
mânzocul cel neînvăţat, cât de voinic şi 
frumos eşti tu, măi... 

— Eraţi pe acolo? 

— Ce bine să fii aşa sanatos, şi cât 
de mândru şi stapân trebue sa te simţi, 
când eşti tare şi frumos ?... 

— Aşa socotiți d-v.... 

— Eu sunt... 

O tusă seaca o înăduşă, şi Cleo îşi o- 
preşte sguduirea pieptului cu apăsarea mâ- 
nilor. În resfirarea degetelor încordate, dă 
peste un trandafir prins deasupra sânului 
stâng. Il desprinde iute şi-l întinde ho- 
tului : 

—- Ţine-l.., de ce să se vestejiască pe o 
ruina ?—viaţa-i a voastră, a câmpului tânăr, 
şa celor voinici... 

— Ce să fac eu cu floarea... 

— Bună sara... 

Pe când întunericul ascundeă fata în co- 
borârea cărării, Costea prostit şi umilit, 
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scăpase palaria jos, şi se uită după dom- 
niță ca după o nalucire... 

Târziu de tot, în dricul lunei, Costea s'a 
desmeticit din amestecul simţurilor, ş'atunci 
sa pălit cu pumnul în tâmplă, scârşnind 
între măsele un strigat pornit. 

— Timp perdut pentru o floare !... 

Se smuceşte ca nebun ş'o iea la vale, 
trece portiţa în ogradă şi s'apropie ruşinat 
de pridvorul curţii. — In lumina lunei se 
vedeau toate ca ziua. Costea îngenunche 
pe scara de sus, pune trandafirul dăruit pe 
prag, şi cu ciuda criminalului care ucide, 
împlântă cuțitul şi-l lasă acolo. 

— Hai inimă, să te-ascult şi pe tine odata!... 

S'a dus pripit la grajd, a deslegat pin- 
tenogul cel neînvăţat, i-a pus frâul, şi ieşind 
afară în largul luminat al nopței, l-a înca- 
lecat fără de şea, şi i-a dat pinteni în spre 
Prut... 
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TARE 


Su sub umbra stejarului de la cotitura 
drumului... 

Trunchiul crescut în noduri şi vânjos, 
sparge faţa pământului şi sprijinindu-se cu în- 
dăratnicie în rădacinile lui trainice, înfruntă 
trufaş împrejurarile duşmane. Crengile din 
spre cale i-s darmate, rupte de trecători. 
Numai de partea şesului i-a rămas streaşina 
ocrotitoare, aplecată trist asupra colacului 
unei fântâni, unde-şi plânge dânsul doina 
amarăciunelor sale. . . 

Pare un urieaş bătut, cu pletele rupte şi 
încâlcite, ce-şi boceşte nenorocul, soarta vrăş- 
maşa, umplând fântâna cu lacrimile lui de 
desnadejde. 

Ţesăturile lui sunt îmbuibate de seva: clo- 
coteşte vieaţa în el. Trupul îi ramâne dârz, 
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înțäpenit locului cu temeinicie. Soarele îi arde 
fruntea desgolita, dogorindu-l în focul ra- 
zelor. 

Caruțele în goana lor neghioaba, îl ating 
cu capătul osiilor şi-i rup nemilos din carne. .. 
Da el nu se dă, sângera tăcut, îşi îneaca 
gemătul în murmurul frunzelor, închizân- 
du-şi rana. într'o umflatura neteda. 

Şi duce traiul înainte, sufera supus tot 
greul... 

Din măduva lui neatinsa, sănatoasa, sbuc- 
nesc vlăstari frageţi, ce rasbat cu îndrăs- 
niala scoarţa sgrunțuroasă, de se avântă 
uşurei în largul aerului. Arşiţa însa îi pâr- 
leşte, gândacii îi vestejesc cu otrava lor omo- 
râtoare şi odraslele îşi strâng frunzişoarele 
delicate, se topesc înainte de vreme. Daca 
scapa de soare, dau peste alte pacoste: Se-n- 
tâmplă de poposeşte vr'un călător şi-n timp 
ce el priveşte în zare să dee de capatul dru- 
mului, măgarul lui flămând paşte smince- 
lele părăduite în lungul trunchiului. Tocmai 
sus, în vârf, câţi-va vlăstari mai din vreme, 
mai cu putere, râd în lumina zilei, bucurân- 
du-se de harurile traiului. 

Un lemnar s'abate din cale şi-n loc să-şi 
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pue toporul la o parte, isbeşte cu ascuţişul 
de-l prinde în trupul copacului. 

Urieaşul se înfioara, tremura de durere 
şi clătinându-şi chica încâlcita şi rupta, la- 
crimeaza mâsgă din rana deschisa. 

Caţăluşul drumeţului, da câteva târcoale 
în jurul radăcinei şi la urma se opreşte şi 
uda stejarul, batjocorind mândriea nenoro- 
citului învins. 

Bun şi iertator, umbreşte pe ori-ce os- 
tenit şi-n schimbul găzduirei primeşte lovi- 
turi şi injurii. 

A apucat vremuri vechi... Acum i se 
apropie funiea de par, vede ca zilele i-s pe 
sfârşite. S'a ţinut el tare, vânjos în nodu- 
rile lui de oţel, dar are sa îngenucheze, are 
sa se mântue... 

Va renaşte însă: 

Dupa cum sgârcitul îşi ascunde strânsura 
de ochii lumei, aşa şi gorunul de la coti- 
tura drumului, îşi doseşte de partea şesului 
o mladă pornită din măruntaele radacinilor 
lui temeinice. Grebănos şi sbârcit, o îmbră- 
țişă iubitor, hrănind'o cu lacrimile lui din 
fântână, întărind'o întru ale suferinţei ş'ale 
rabdarei. Mâne-poimâne, vine un vânt na- 
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prasnic şi-l doboară la pământ: ultima lovi- 
tură a soartei nătânge. Se va mântui liniştit, 
mângâeat că şi-a lăsat pe urmă odraslă din 
trupul său, ca să-i doiniasca înainte povestea 
facerii de bine şi-a răsplătirei duşmănoase. 


Privesc înduioşat urieaşul grebănos, înfipt 
cu îndărătnicie la cotitura drumului şi ma 
gândesc la poporul nostru cel mult şi oropsit... 
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RĂSBUNAREA LUI TIMUŞ 


NS) omnita se opreşte obosită pe sprân- 
= ceana dealului şi-şi afundă privirea 
în priveliştea îndepărtată a laşilor. Pe sub 
ochii ei setoşi de trecut, îi- năluciă copi- 
laria ca o prefirare din basme. Zilele trăite 
prin ţinuturile cazăceşti, i se păreau un 
vis urât, de care o mai legă numai urma- 
rirea îndărătnica a soţului ei Timuş. Re- 
venită în cadrul dulcelor amintiri, respiră 
liniştit din cuprinsul care a văzut'o cres- 
când. Intindeă braţele cu drag în toate păr- 
tile, ca pentru a-şi strânge în de aproapea 
sânului, atmosfera caldă a ţărei iubite... 

Dimineaţa eră târzie... 

Soarele aprins înecase văzduhul de stră- 
lucire. Imprejurimile erau toropite de co- 
pleşirea căldurei. 
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Trezită odata cu zorile, domniţa Ruc- 
sanda lăsase pe Timuş în îngroparea patului 
moale şi furându-se încet de lângă umbra 
visului ei chinuit, iese din palat şi se ră- 
tăceşte pe poteca ridicata a gradinei. La 
început o iea grabit, până da la larg, în în- 
crucişarea aleelor însemnate cu gard de 
frunze şi îngânari de flori. — Intr'un timp 
îşi aruncă ochii înapoi, dar nu vede dintre 
copaci de cât crucile înegrite ale manas- 
tirei Galata. Vasile voda îi exilase în cas- 
telul acela retras, ca să scape oraşul de 
jafurile ginerelui său. Se strecurase ca o 
arătare blândă, perzându-se în desişurile par- 
fumate. Slujitorii se închinau în cale bui- 
maci de somn şi uimire. In jurul ei, ca 
printr'un painjiniş de vară pe sfârşite, tre- 
mură trecutul amăgitor într'o mireasma u- 
şoară de alintare. Luată de legănarea do- 
moală a aducerilor aminte, pluteă ca o pe- 
tală de roză în adierea saltată a zefirului 
plăpând. 

Din învăluirea dulcelor amăgiri o smun- 
ceşte brusc o tresărire urâtă: nunta cu 
Timuş şi traiul din tabăra căzacească. 
Marea de lumină în care înotă, s'a înfiorat 
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ca de atingerea rece şi lipicioasa a unui 
sbor de liliac buimacit. 

Oftând înfrântă, îşi clatină mersul în spre 
culme. 

N'a avut parte să stea în curţile dom- 
neşti lângă mama ei dorită. Aici traiă fe- 
ricirea numai cu sborul gândului. — Cel 
puţin daca nu i-ar sta veşnic în lumina fe- 
restrei, tabăra barbara a lui bărbata-su, chi- 
nuitoare ca un deget ameninţător, ce-i da 
a înţelege veşnic ca minciuna fericirei o sa 
treaca şi ca are sa iea îndarăt drumul Nis- 
trului... 


Dimineaţa eră târzie, când sa pomenit 
domniţa pe sprinceana verde a Galatei. De 
sus se revărsă în valuri de caldură tare, 
strălucirea aprinsa a soarelui trufaş. De- 
parte, de sub umărul Ciricului şi până In 
poalele înpădurite ale Socolei, văzduhul în 
flacări eră săgetat de turlele nenumărate 
ale bisericilor. Rucsanda obosită de sdrun- 
cinul drumului şi de răscoala amintirilor, 
se razimă de trunchiul unui stejar träsnit 
şi pipăe cu privirea dornică ariea pătată a 
Iaşilor. Aici să împedica de coama mitro- 
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poliei, trece la curțile lui tatá-su, — împo- 
vărând'o covârşitor trecutul, — păşeşte pe 
clopotniţa lui sfântul Neculai şi apoi în- 
condeindu-şi ochii la dreapta, lunecă peste 
zarea Socolei, scăpându-şi privirea gândi- 
toare în pământ, pe vârful conduraşilor ei 
de mătase. 

Ce frumos mormânt pentru toata nebu- 
nia visurilor ei îndepărtate !... 

Buzele i se înfiorase de un surâs indu- 
rerat: prin para amintirii trecuse ca o scă- 
părare de fulger chipul blond a lui Cot- 
naroski, pisarul de credinţă a lui Vasile 
Vodă... Ce ochi albaştri! Barba-i galbenă 
ca mătasea porumbului dat în legat şi pă- 
ru-i căzut în creţi de aur topit, îmbrăţişau 
faţa balae a polonului de casă, ca un cadru 
de raze amestecate. Un moment a tresărit 
ca de o apropiere îndrăzneață şi se lipește 
mai mult de trunchiu ca de un braţ sus- 
titor. Aducându-şi aminte că nu mai este 
singura, se scutură ca de o împovorare şi 
îşi ridică -capul cu stăpânire. Ca printr'o 
ciudată împărechere de împrejurări, vede 
venind dinspre laşi pe Cotnaroski, în tra- 
pul unui roib pintenog. Ce caută la Galata, 
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când ştie că hatmanul îl urăşte? Tăiată de 
pe la glesne, se lasă pe un buştean de-ală- 
turi, cuprinzându-şi capul în palmele calde. 
Dela el auzise prima vorbă ameţitoare. 

— Te gândeşti la mine, domniţă... 

Sare ca muşcată de şarpe. Timuş răsa- 
rise ca din pământ. Apăsarea mânei lui 
grosolane pe umărul ei de fildeş, căzuse 
ca un blăstem. N'a văzut deodată decât 
gura lui lărgită de o spintecare de cuţit, 
rânjind ca o deschidere a infernului. Ochii 
lui mici, încrustaţi pieziş în faţa lată şi 
puhavă, jucau când înspre călăreț, când 
scânteind înspre dânsa. Cu mâna dreapta 
îşi strângeă nervos mânerul hamgerului. 

— Doamne, mă... 

— Ce, pari mişcată, crezi că bănuesc?... 

— Vezi că... 

— Rămâi şi visează la feciorii de casa 
din poveşti. 

Domnița, când l-a văzut bătându-şi în 
mers junghiul dela şold, îi pricepe gândul 
şi înfiorându-se, porneşte nebună pe urma 
lui, murmurând înăduşit : 

— Barbarul... 
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Timuş chemase c'o zi înainte pe pisar 
la el, ca să-l scurteze de zile, bănuind în- 
clinarile domniţei visătoare. El aşezase ca- 
zaci înarmaţi prin tufişuri, ca să se arunce 
asupra oaspetului după ce o ieşi dela sfat. 

Rucsanda s'opreşte încremenita în mar- 
ginea gradinei, nehotărâtă ce drum s'apuce; 
nu mai ştiă ce sa creada, când a văzut 
ce prieteneasca întâmpinare a facut Timuş 
pisarului. Nici prin gând să-i treacă de 
cursa întinsa ratăcirei ei blonde. 

Domnița, ca în căutarea unui sprijin, îşi 
pipae tremurând pumnalul prins în taclitul 
slobod şi atârnat în jurul stinghiei dela pi- 
ciorul stâng. 

De sub streşina copacilor se vedeă ro- 
tirea ceastălaltă a orizontului, înecată în 
flacări de raze. Valea eră tăcută, toropită 
de trăsnirea soarelui tare de dimineaţă 
târzie. 

Cotnaroski iese din palat petrecut de 
Timuş, care-l ajută chiar la încălecat. 

În vremea asta domniţa se liniştise. 

Nu face însă pisarul doi paşi cu roibul 
şi cazacii ascunşi s'aruncă sălbateci înspre 
nefericitul poftit şi lovesc crud cu hamgerele. 
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Rucsanda s'asvârle din umbra ca o le- 
oaica întărtată înspre cazaci şi ridica pum- 
nalul hotarât. Timuş largindu-şi mai mult 
gura lui spintecată, rânjeşte batjocoritor, 
ferindu-i brațul înarmat. 

— E leah, domniţa, ce, nu ştii ? — sun- 
tem doar’ în vrajba cu polonii... 
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INSTREINAT... 


Oer erà scăldată în răcoare.. 

Amăgindu-se cu vorba, pătrundeau 
tot mai mult în troeanul holdelor din vale, 
Satul rämäsese departe în urmä. 

La o cotitură de drum le răsare înainte 
o umbră de om. Sdrenţuit şi fără căciulă, 
săriă copilăreşte într'un picior, murmurând 
încet o îngânare de cântec: 

„..Tararara... tararara... 

Străinului i s'a părut ciudată arătarea. Vă- 
zindu-l surprins, învăţătoarea-i zice între- 
bător : 

— Nu-l cunoşti ? 

— De unde! 

— E Gheorghe Nebunul... 

Cum i-a zărit, s'a dat cuminte la o parte. 
Sta cu mânile la piept în semn de cinste, 
aşteptând smerit să treacă de el. 
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— E o poveste tristă cu omul acesta... 

Se opresc dinaintea înduioşitorului ne- 
bun. — Hainele îi erau petic peste petic, 
n'ai fi găsit loc de-o palmă să nu fie câr- 
pit. Piepţii minteanului erau înzeuaţi cu 
ciasornice micuţe de pe la bâlciuri. 

— Şi toate-s puse la aceeaşi oră... 

Strâinul priveşte mai de aproape şi ră- 
mâne încurcat. 

Nebunul se pleacă tainic. şi zice încet: 

— Ssss... la opt ceasuri vine paşa... 

Aveă faţa sbârcită şi arsă, strânsă ca o 
pungă argăsită. Părul îi eră negru ca pana 
corbului. 

— E cel mai bătrân de pe văile acestea, 
a păşit peste suta de ani. Bruma muste- 
ţilor lui i-a încremenit în creţii gurei, ca 
nişte otavă neplouată la timp. 

— Şi cum se ţine de nu albeşte? 

Faţa nebunului se luminează de un zimbet 
neghiob., Ochii lui spălăciţi se înecase în 
sbârciturile boţite ale obrazului. 

— Numai el ştie în ce-şi ţine puterea. 
De-l intreabă cineva de asta, râde cu in- 
curi, se hlizeşte ca omul ce cunoaşte ascun- 
zătoarea unui lucru căutat de vrăşmaşii lui. 


Joas Apam. — Năzuinţi, 4 
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— Mă mir că nu-l îngrijiţi mai bine de 
strae, uite ce zdrențuit umblă... 

— Mh... hainele de pe el sunt de când 
erà copil de casă la paşa din Tulcea. Pune 
petic peste petic, şi le cârpeşte singur, dar' 
nu le-ar schimbă nici pe fireturi crăeşti. 

— Curios lucru !. 

— Eu socot că zilele i-se ţin în sdren- 
tele de pe dânsul, cusute ca-ntr'un blestăm, 
țesute în vrăjirea afurisită a cârpiturilor. 
Sunt încredinţată că de îndată ce şi-ar le- 
pădă flendurile de pe el, sar risipi la pä- 
mânt Imbătrânit, s'ar topi, cum se topesc 
cadavrele ferite multă vreme de atingerea 
aerului, la desmerdarea unei aripe de abu- 
rire. 

— Cum şi-a sărit el din fire? 

— E la mijloc o întâmplare amestecată 
cu dragoste... la să vezi... 

Domnişoara învăţătoare se îndreaptă că- 
tră nebun : 

— Gheorghe... 

El tresare. Rămâne smerit, cu mânile la 
piept în semn de cinste. 

— Îţi plac eu ţie? 

-— Eşti frumoasă... frumoasă ca o zi li- 
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niştită de primăvară, dar tot mai frumoasă 
eră Djeni a mea... 

Ochii spălăciţi ai nebunului se aprind, 
căutând nehotărât aşa înainte. 

— Îţi sunt eu dragă, Gheorghe ? 

— Imi eşti dragă... dragă ca lumina soa- 
relui de primăvară, dar' tot mai dragă îmi 
eră Djeni a mea... 

Din colţul ochilor lui se desprind două 
mărgeluţe de lacrimi şi lunecă prin sbârci- 
turile uscate în lungul obrazului. 

— Gheorghe nu mă cunoşti ? 

— Nu. 

— Eu sunt Djeni... 

— Tu? 

Tremurând ca-n faţa unei minuni, el s'a- 
propie umilit, luând în mânile lui cojite, ză- 
pada degeţelelor moi a învăţătoarei. 

— Dacă eşti tu Djeni, unde-i inelul ce 
ţi-am adus în dar, când m'am întors cu paşa 
de la Meca ? 

— L-am prăpădit. 

Nebunul dă trist din cap, înfiorându-şi bu- 
zele de-o lumină amară: 

— Nu eşti Djeni... Djeni şi-ar fi pierdut 
minţile, de prăpădiă inelul... 
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Invăţătoarea se-ncruntă cu prefacere şi 
prinzind pe nebun de umere îl zgudui cu 
groază : 

— Paşa, Gheorghe — fugi că vine pașa... 

A pornit ca o mânie prin lanul de po- 
rumb, pierind în troianul de verdeață ca o 
bucată de fier într'o movilă de puf. Pârăiau 
hlujenii în urma lui, de păreă că străbate 
prin ei o fiară gonită. 

— Ce-i asta ? 

— Ca tânăr a slujit la paşa din Tulcea. 
Paşa aveă o singură fată, pe Djeni. 

Copiii s'au iubit mult... 

Odată pleacă paşa prin ţinutul său cu ve- 
derea. Acasă lasă ştire că va veni a doua zi 
pe la ceasurile opt. 

Indrăgostiţii au rămas singuri. 

Ziua a trecut ca o amintire din copilărie, 
Şi-au purtat visurile pe sub bolțile livezei, 
ameţiţi de beţia fermecătoare a strângerilor 
de mână. In amestecul răpunător al răsuflă- 
rilor, ş'au şoptit făgădueli de trăinicie în iu- 
bire. — Prin frunzarii bolților, paserile se ju- 
cau zburdalnice, cântându-le imnul drago- 
stelor nevinovete. 

Cu venirea nopţei s'au închis în iatac. — 
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Ornicul eră pus pe măsuţa de lângă pat, 
tictăcăind supărător o prevestire urâtă. 

Somnul le-a fost tulburat, Gheorghe să- 
riă din braţele odihnei ca muşcat de şarpe, 
să vadă de nu s'apropie venirea stăpânului. 
Dormiă îmbrăcat, ca să-i vie uşor la tre- 
zire. 

S'o fi amestecat la mijloc vr'un vânt ne- 
curat... 

De la un timp ciasornicul s'a oprit din 
mers şi îndrăgostiţii s'au înşelat cu som- 
nul până în prânzul mare. | 

Când vine paşa a doua zi, toată curtea 
eră în picioare, numai Djeni şi cu Gheorghe 
lipsiau. 

Unul din slujitori ridică scările palatu- 
lui, strigă prin săli, caută prin camere, până-i 
găseşte adormiţi în iatac. Se pleacă şi clă- 
tinând încet patul, zice: — «Paşa Ghe- 
orghe, — scoală că vine paşa»... S'a smun- 
cit năuc din înlănţuirile fetei ş'a luat'o la 
fugă printre hargaţi ca un zănatec, rătă- 
cind afară, departe, prin pustiul locurilor 
acelora. 

Atunci a înebunit dânsul. 

Câtă vreme a trecut în urmă, nu poate 
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nimeni să spuie. L-a apucat toată lumea 
umblând aşa hai-hui din sat în sat, ne- 
primind altă pomană decât mâncarea lui. 
Pe timpul iarmaroacelor copiii îi cumpără 
ciasornice de tinichea şi nebunul le prinde 
în peticele hainelor, potrivindu-le la aceeaşi 
oră. 

Când îl înduioşază cineva cu aducerile 
aminte, plânge şi freamătă încet numele 
Djenei lui dragi. 

Opreşte toate femeile în drum, le cum- 
păneşte cu drag din cchi şi pe urmă le 
lasă întristat, negăsind nici pe una aşa de 
frumoasă ca Djeni. 

Bătrânii spun că nu se trece de loc, 
Părul i-a rămas abanos şi mustăţile-i dorm 
închircite în creţii gurei. 

— N'are nici o rudă în lume ? 

— Par'că el ştie să spuie de unde-il... 

Eră zdruncinat de cele văzute. 

— Hai după dânsul, că ştiu eu unde-i 
ascunzătoarea lui. 

L-au găsit pitit după un tufan. Brobonit 
de sudoare, gâfăiă cu pripire, tremurând 
de spaimă. 

— S'a dus paşa, Gheorghe. 
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L'au ridicat de jos şi-au suit brazda prin 
păpuşoiu până la drum. 

In deal străinul face dulce cătră nebun: 

— Gheorghe, de ce nu-ţi schimbi hai- 
nele ? 

El se îmblânzeşte şi îngână cu încredere: 

— Intre peticele acestea am închis su- 
flarea caldă a Djenei... vreau să fiu vecinic 
la sân cu Djeni a mea... 

Il părăsesc şi se întorc în susul drumu- 
lui spre sat. După câţiva paşi îşi aruncă 
ochi! înapoi. 

Nebunul, sdrenţuit şi fără căciulă, săriă 
copilăreşte într'un picior, murmurând încet 
o îngânare de cântec: 

„„Tararara... Tararara... 

Intunerecul scăldat în răcoare, îşi întin- 
deă aripile peste cuprinsuri... 
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S] fața i se luminează mai mult, în 
albul nins al barbei lui de apostol 

împăciuitor : 

— Ce vis de cucerire universală, să poți 
stinge patimile dintre rase!.. 

Bătrânul, cu zimbetul nevinovat de copil, 
închide camera şi se uită răpit de fericire 
prin ferăstruia largă din uşe. — In culcuşul 
încăpător, dormiau vlăstarele urilor veşnice: 
Un pui de canar, dosit sub aripa golaşea 
unui vultur. Boţul acesta viu, înfiorat de 
respirare, se cuibăriă în mijlocul adus al unui 
pui de vulpe. Un ţinc îşi ascundeă capul 
între labele crude ale unui pui de lup, care 
încheiă rotirea culcuşului de cealaltă parte. 

Patriarhul înălbit de barbă şi de flutu- 


www.dacoromanica.ro 


NĂZUINȚI 51 


rarea luminei de pe faţa lui extatică, pri- 
veşte într'una la împâcarea castă din ca- 
meră. 

— Să-i creşti în uitarea de rele, ca să 
sece sămânța duşmăniei. Când vor deschide 
ochii lor orbiţi de frăgezime, se vor vedea 
tovarăşi însoţiţi. — O, să nu mai fie ură 
în lume, să trăiască toţi în bună înţelegere!.. 

Amăgit de aceste visuri înălţătoare, moş- 
neagul senin se îndepărtează, mestecând în 
gând planul lui de cuceritor universal : 

— Oamenii nu se vor mai dărmă între 
dânşii, bunurile pământului vor fi isvorul 
desgrădit, unde se vor adăpă noroadele se- 
toase de împăcare... 

Şi bătrânul nins de lumină eră fericit. 
In fiecare dimneaţă venià la culcuşul urilor, 
ca să-şi împrospăteze speranţa : 

— Lumea încălzită la acelaş soare, îşi 
va strânge rândurile tot mai prietenos, în- 
dreptându-se triumfător în spre cucerirea 
deplinei înţelegeri. — Dacă se pot apropiă 
cele mai învrăjbite suflări, d'apoi oamenii 
cuminţi !.. 

Vlăstarele urilor veşnice se hrăniau dea- 
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valma, creşteau frumoase pe zi ce treceă 
şi cu ele se măriă şi bucuria apostolului 
împăciuitor, 

Odată bătrânul tresare, rămânând împetrit 
în faţa ferestrei din ușa camerei: Puiul de 
vultur eră suit pe un colţ de grindă. De 
ciocul lui neconturat încă bine, rămăsese 
prinşi câţi-va fulgi galbeni. Mâncase puiul 
de canar. Vulpea se ridicase cu labele de 
dinainte în susul peretelui şi priviă cu aprin- 
dere la norocosul tovarăş de... nevinovăție. 

Ţincul şi cu puiul de lup, dormiau în- 
colăciți în strângerea lor de uitare desă- 
vârşită, 

Patriarhul înălbit de barbă se înviorează 
din abaterea primei lui desamăgiri : 

— Măcar o parte din lume să se apro- 
pie, dacă nu poate peri ura cu totul din 
univers. 

Luminându-şi faţa inzăpădită de licărirea 
gândului acestuia, bătrânul soarbe cu ochii 
lui lacomi, rotirea caldă din culcuş. 


Mai târziu puii s'au despărţit, luând fie- 


care câte o bucată din aşternutul moale 
şi cuibărindu-se în câte un ungher, Vultu- 
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rul se ridicase pe capătul de grindă şi ple- 
cându-şi mult capul iui pleşuv, priviă cu 
mirare la cei de jos. 

Apostolul împăciuitor se posomoră tot 
mai mult, 

Intr'o zi aude de departe zgomot în ca- 
meră. S'a năpustit într'acolo cu pornirea 
părintelui ce-şi vedeă odraslele în pericol: 

Vulpea se lingeă pe bot liniştită, după 
ultima înghiţitură din puiul de vultur ; căscă 
acum larg gura, întinzându-şi leneş trupul 
sprinten, ca după o uşurare mare sufle- 
tească. Căţelul lătră întărtat împrejurul lu- 
-pului, pentrucă se culcase pe velinţa lui... 


KJH 
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AGS/odrul bătrân se lăsă de amândouă 
părţile dealului, strângându-l cu dra- 
goste în braţele lui de rădăcini. — Tocmai 
sus pe culme, se luminează o poiană fru- 
moasă, încăpătoare de să ai unde-ţi odihni 
rotirea ochilor. 

Acolo eră bordeiul pădurarului. 

Bătrânul traiă singur cu fiică-sa. Nevasta-i 
murise demult, lăsând fetița în leagăn. 

Mărina — odorul scump — îi desmerdă 
bătrâneţile, făcându-l să uite că vremea trece 
şi să nu mai iea în seamă greul vieţei. Atâta 
i-a mai ramas din toată viaţa lui plină de 
amar şi sbucium. Şi eră destulă mângâere, 
tot are să aibă cine-i aprinde o lumânare 
la căpătâi, când o fi să se ducă dincolo. 
N'are să moară ca cânii, uitat şi nepomenit. 
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Pädurea se sbate în bătaea vântului... 

— Ei!. Mărină — fata tatei — ce faci 
tu acolo? 

— Mă uit în depărtare, 

— Şi ce vezi? 

— Cerul... 

— åtâta tot? 

— Şi mormanele de dealuri ce-l bosolesc 
ca nişte ghionturi, ţinându-l pe creştete. 

Privirea ei sălbatică s'aprinde mai mult, 
fulgerând zarea. 

Nimic din ademenirile lumei n'ajunsese 
până la ea. S'a trezit mare aşa ca din senin. 

Auzise bocetul pădurei şi graiul tătâni-su, 
pe care de multe ori nu le mai puteă deo- 
sebi, aşa de mult s'asemănau. 

Un trup sănătos, sprinten, durduliu, cu 
mişcări unduioase şi cu mersul legănat. Ce 
drăguţ îi eră gâtul rotund, alb, ce se pier- 
deă sub cămeşuica de bumbac. Cu apucă- 
turile ei stângace, cu căutătura-i neîncreză- 
toare, se apropieă de locul unde se ridicase. 
Luase ceva din salbătăcia pădurei şi mai 
mult din frumuseţea ei. 

Când vr'o mişcare neobişnuită îi loviă 
auzul, cătă sperios şi repede ca o căprioară 
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surprinsă şi da fuga-n spre bordeiu. De 
acolo priviă mai cu uşurare de suflet, în- 
tinzind urechea spre a auzi mai bine sgo- 
motul. 


— Gâci? 

Şi moşneagul îşi arătă sânul. Cămeşa se 
mişcă ca şi cum s'ar sbate ceva înlăuntru. 

— Privighitoare. 

— Nu. 

-— Pieptănuş. 

—- Nici asta. 

— Mierlă?... 

— Nu. 

— Capiîntortură. 

— Nu. 

— Ei... ce-i? — spune... 

— Baiu. 

— Spune... 

— Uite... 

Şi desfăcându-şi cămeşa la piept, arată 
căpuşorul unui pui de epure: micuţ, cu 
urechiuşile lăsate pe spate, apele ochilor nu 
i se alesese încă bine, priviă neştiutor. Bu- 
curie mare pe capul .bietei fete, săriă în 
sus, bătând din palme. 
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— Pe epure îl face epuroaica, da pe mine 
tată cine m'a făcut ? 

— Pădurea... 

— Da pe tine? 

— Tot pădurea. 

— Şi pe mama? 

— ŞI. 

Fata rămâne pe gânduri, cătând ţintă îna- 
inte, apoi îngână încet de par'că grăiă prin vis: 

— Cât de frumoasă e pădurea)... 


II. 


Anii trec... 

Fata sta pe un scăunel în fața oglinjoarei 
mici, colțurate, prinsă-n lutul din părete. 
Cotul mânei drepte îl sprijinià în genunchiu, 
răzemându-şi bărbia în podul palmei. 

Mâna cealaltă cădeă lenos pe lângă trup. 
Degetele subţiri, în atingere cu pământul 
rece, tremurau în svâcniturile răpezi ale vi- 
nelor. Răcoreala pământului, îi împrăştiă în 
tot trupul un fior plăcut, ce-i alintă sim- 
țirile, moleşindu-i corpul. In bordeiu mi- 
rosul de flori uscate, se îngână cu acel de 
lipitură proaspătă. 
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Părul ei galben, mătăsos se lăsă ca doua 
pale de amândouă părţile capului, de-i aco- 
pereă tâmplele. Curgând la vale în valuri 
creţe, cade peste umerii goi, rotunzi şi plini. 
Cărarea, făcându-şi loc printre şuviţele de 
aur, tae creştetul într'o dungă alburie, sub- 
tire, ce pare trasă cu condeiul. Sânul tânăr, 
în creştere, pipăe piepţii cămeşii, bătând la 
porţile vieţei. Privirea ei caldă, scânteetoare, 
se sfarmă în luciul sticlos al oglinzei. 

Ce gânduri îi spulberă prin minte?— Are opt- 
sprezece ani şi nu-i afli păreche de frumoasă!.. 

Soarele e-n prânzul cel mare. Prin gaura 
din păretele ușei, scăpătă un smoc de raze 
bătut în pulbere de aur şi căzând. pieziş 
pe pământ în mijlocul bordeiului, aprinde un 
ochiu de lumină. 

— Mergi şi tu cu fragi la târg? 

Se întoarce speriată. De o bucată de 
vreme prinsese prieteşug cu nişte fete din 
satul din vale. Se întâlnise cu ele la fragi. 
Ele-i spusese multe bune şi frumoase de 
târg. Le-a făgăduit că o dată va merge şi 
dânsa la Vaslui. 

Pornesc cu toatele spre pădure. Spren- 
țară cum eră, dă înainte. 
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Prin poiană iarba e mare; desfăcând'o 
cu mânile, îşi deschid cărărue spre desiş. 
Prin pădure crengile le ţin calea, ele întind 
braţele înainte ferindu-le din drum. 

Se duc la fragi. 


Toată ziua a fost veselă. Noaptea n'a 
putut închide ochii de cât târziu: eră în 
ajunul unei întâmplări nuoi. Culcată pe-o 
coastă, cu tâmpla stângă rezemată în palmă, 
se uită afară pe-un ochiu de geam. 

Tata-su dormeă jos. 

Noaptea-i albă ca ziua. Aerul închis din 
bordeiu, nesuferit de cald, o înăduşiă. Avea 
nevoe de largul curat de afară, spre a-şi 
răcori sufletul. Se dă Jos de pe laiţă şi pa- 
şeşte în vârful degetetor spre ușă. Işi ţineă 
suflarea să nu treziască pe tată-su. Tremură 
de-un fior dulce, desmerdător, neînțeles până 
acum. Fâşiitul ce-l făceau picioarele în a- 
tingere cu pământul, i se păreă asurzitor. 

Aburiala răcoroasă de afară o înviorează. 
Cearta greerilor umple noaptea de farmec. 
Din umbra bordeiului cată în cuprinsul lu- 
minos al nopţii. Pădurea-şi tremură frunza 
în adierea unui vânticel răcoros. Un şopot 
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misterios treceă peste copaci, aşă ca o des- 
merdare uşoară, gogolitoare, a îndragosti- 
tului ce-şi vede iubita. 

Se duce cu mintea în murmurul padurei. 
Dorul îi creşte cu cât se înteţeşte şi îngâ- 
narea frunzelor. Inainteaza în poiană şi pri- 
veşte luna-n față, Cât e de curata şi ce 
galeş mai cată spre pământ; înduioşata de 
păcătoşiile lumii, varsă valuri argintii de 
lacrimi, spălând urma nelegiuirilor. 

Câte lucruri mari şi câte prostii nu se 
petrec sub ploaia razelor tale regina!... 

Pădurea suspina odata cu durere. 

Ţârâitul greerilor devine tot mai înţepător, 
rupând parcă înadins tăcerea nopţii, ca sa 
înăbuşe glasul vrăjit al golului. 

Cu mânile copcite-n creştet, înfiptă în 
loc, cată într'una în sus. Urmăreşte un 
nouraş subţire, creţ ca o pală de pănură, 
ce întunecă un moment faţa lunii... o şter- 
săse uşor, aşă cum ne-ar atinge un gând 
urât. 

Intr'un stufiş se sbate o pasăre. O cu- 
cuvae tae o dungă neagră pe deasupra bor- 
deiului, scăpând un țipăt sfâşiitor. 

Fata dă fuguţa în casă spăriata... 
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II. 


Zi de târg... 

Pe un şerveţel curat întins dinainte-i, fa- 
cuse câteva grămăgioare de fragi. Coşul îi 
erà plin. 

Lumea mişună în toate părţile dându-și 
coate şi încrucişându-se în tot felul. 

Deasupra mulţimei pluteă un vuet asur- 
zitor, facut de strigătele precupeţelor, sche- 
lalăitul cânilor şi amestecat cu sunetul ba- 
nilor. Cu toţii, pripiţi, lacomi de câştig. Ea 
cată cu teamă, sfiindu-se par'că de mulţimea 
privirilor. I se păreă că toți se uită la dânsa. 
Stingherită schimbă feţe. Îşi frământă mâ- 
nile neştiitor, şi le treceă neliniştită când în 
poală, când pe deasupra fragilor, încurcată 
că nu găseşte să le ocupe cu ceva. Umblă 
după un razim, după un nimic care s'o fe- 
riască de iscodirea lumei. Erà ca puiul de 
fiară, adus în cuşcă la oraş, care după ce 
se vânzoleşte mult în căutarea unui dos, 
se ascunde obosit între labe, tremurându-şi 
spinarea de spaimă. 

Nici n'avusese măcar timp să gândiască 
ceva de târg şi de lumea din el. O înghiţise 
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balaurul fermecat, trecându-i vertiginos pe 
dinainte o deslănţuire pripită de minuni, în 
faţa cărora dânsa rămâne mută şi oarbă, 
ameţită, fără să aibă vreme şi putere să le 
prindă rostul. 

Cum sta jos, pe lespedea de piatră, îşi 
întorceă din când în când ochii spre şirul 
de femei ce venise cu tot soiul de verdeţuri. 
Prietenele ei se irosise şi ele prin împre- 
jurime, care cum a putut prinde loc. 


Un boer tânăr, micuţ, nervos, trece pe 
acolo, aruncându-i o glumă ! 

Mulțimea face haz, râzind în hohot, ea 
cată spărios, ruşinată, silindu-se să deă de 
înţelesul vorbelor zise. Se înroşise gotcă. 
Lumea se părândă într'una, izbindu-se şi 
sfădindu-se de la preţ. 

Doriă să-şi vândă mai degrabă tragi, 
să scape de gălăgia oraşului. O apucase 
dorul de pădure, de linişte şi singurătate. 
Chipul lui tată-su îi vine în minte. Pădurea 
te uşurează de greul gândurilor. Necazurile 
se duc cu freamătul frunzelor. 

Stă smerită, gândind aiurea... 
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Precupeţele guralive şi obraznice îi smo- 
miau muşterii. 
Boerul cel tânăr se-întoarse înapoi, oprin- 
du-se grav înaintea ei. 
— Cât cei pe fragi?... 
Cinci bani grămăgioara. 
— Pe toţi... adaogă el, prefăcând un 
fel de mânie neastâmpărată, 
— Nu ştiu. 
Şi fata ridică ochii mari, albaştri, nevi- 
novaţi, spre dânsul. 
Cela-i aruncă cinci franci pe şerveţel. 
— Destul ?... 
Ea nu zice nimic, învăleşte banul în nă- 
framă şi năframa o pune în sân, 
Vin” după mine. 
Cum să vin dupa mata? 
Stau ici aproape, 
— Şi ce să fac? 
Ei, să-mi duci fragii. 
Poi eu ştiu unde şezi matale? 
Mergi cu mine. 
Da-napoi cum vin eu? 
—. Du-te Mărină, că nimereşti tu. 
Îi strigă sfătuitor una din tovarăşele ei. 
Cumpărătorul s'arată grăbit. 
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— Merg eu cuconaşule, cumpără dela 
mine... 

Strigă o precupeaţă şireată. 

— Te-ai gândit ? ori ieau din altă parte. 

— Apoi hai. 

El porneşte repede prin mulţime. Fata 
aruncă fragii de pe şerveţel în oboroacă şi 
aburcând'o în spinare, porneşte iutişor să-l 
ajungă. 

Femeile se privesc şi chicotesc între ele. 

«Nu te duce fa»... strigă o babă îngri- 
jată. Ea n'aude. Are aşa de multe parale! 

Dă fuguţa să nu-i piarză urma. 

O precupeaţă oftează, căinându-se c'a 
îmbătrânit fără vreme. 

— Pe aici copilă... pe aici. 

Împiedecându-se în covoarele ce-s întinse 
pe jos, trece înainte. 

Ce mai de minunăţii!.. 

A trecut-o mai întâi printr'o sala lungă, 
îngustă; străbate apoi câteva odăi, oprind'o 
într'o cameră încăpătoare. 

— Aşteapta aici. 

Ea se uită împrejur, înmărmurind în faţa 
oglinzilor mari. 

O arată întreagă, aşa cum e, cu oboroaca 
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pe umär, îmbrobodită cu tulpan galben. 
Fusta alba cu puchiței, îi împrejură trupul 
în creţi deşi. 

Se înfiora singură în faţa ei. Nu se za- 
rise decât în fântână. Hârbul ei de oglindă 
nu-i arată decât un ochi. Se vede frumoasă, 
mai frumoasă decât toate fetele. Îşi plimbă 
privirea pe pereţi. Ce mai de frumuseți. 
Mirosul parfumurilor o ameţise. 

— E drăguţ aici ?.. 

Ea se înroşeşte, plecându-şi ochii în pă- 
mânt. Dânsul o priveă şiret, strângând între 
dinţi țigareta galbenă. 

— Oricum toate astea, tot nu-s aşa de 
frumoase ca tine. Lasă coşul jos. Cată-te în 
oglindă şi vezi-ţi ochii. M'ai înebunit cu pri- 
virea ta prefăcută. Hoţoaico, eşti frumoasă. 

Dă s'o prindă de obraz dar ea face un 
pas înapoi. 

— Da-mi deşerţi oboroaca ? 

— Apucăturile acestea stângace, căută- 
tura speriata, te fac încântătoare... Vrei să 
fii cucoană ? 

— Pe unde sa ies afara, ca nu mai ieau 
oboroaca; şi lasând'o jos da spre uşe spe- 
riată. 
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— Eşti frumoasă... înţelege-mă. 

O prinde în braţe, strângând'o la piept 
cu putere. 

— Lasă-mă... lasă-mă... 

Se zbate cât se zbate, apoi coprinsă de 
un tremur înfiorător, cade într'o lâncezeală 
zdrobitor de obositoare. Nu se mai simţiă 
că trăeşte. S'a auzit un țipăt uşor, înăbuşit 
de sărutările lui lacome. 


IV. 


S'a trezit mai mult de leopăitul picioa- 
relor, pe stratul de colb ce înveliă drumul. 
A visat ?.. E îngrozitor !.. Şi-ar face samă 
de-ar fi singură în lume... 

Tatăl ei !.. La gândul acesta se învârtiă 
pământul cu dânsa. Îi erà negru înaintea 
ochilor. Înăduşă. Soarele vărsă foc nu alta. 
Lacrimile îi curgeau în neştire şi ameste- 
cându-se cu sudoarea, se lăsau în şiroae, că- 
zând pe colb în cercuri mici şi negre. 

Popuşoii mărginiau drumul de-amândouă 
părţile. De atâta foc, se ciuciuleţise frunzele 
brumate-n colb. 

Simţiă că se sfârşeşte !.. 
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Ce-a fâcut? Tresare ca trăsnită de-o amin- 
tire. Bagă mâna-n sân iute. Cinci franci... 
prețul liniştei unui bătrân şi poate şi-a sfâr- 
şitului ei. Se uită lung la bucata de argint 
ce sclipiă în bătaia soarelui ; prinsă de mânie 
o aruncă peste ogoare. Îi eră scârbă de banul 
acela. De-ar putea să-şi arunce şi nenoro- 
cirea tot aşa... 

Grăbeşte paşii c'un fel de ciudă, cercând 
sa-şi ucida chinul cu oboseala ce puneă în 
mers. 

Dar tatal ei?.. Când o loviă gândul 
acesta i se sfâşâia inima de durere. Nevino- 
vată !.. Cine crede însă? Poate cineva 
astupa gura lumei, răsuflătoarea asta a 
iadului pe pământ ?... 


— Tata... tata, -şi fata căzu în braţele 
bătrânului, ascunzâdu-şi faţa la sânul lui. 
Tremură ca varga suspinând într'una. Il 
cuprinsese pe după gât şi-l sărută cu atâta 
foc, cu atâta iubire că se făceă una cu el. 

Bătrânul rămase înlemnit, dându-se cu 
totul pornirilor ei. 

— Tu-ţi aştepţi bucuria şi Dumnezeu ţ'o 
înveninează, iartă-mă !... 
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Şi pornind în plâns, se lăsă lacrămilor, 
plecându-şi capul pe umărul lui. 

Se scutură cămeşuica pe ea de boce. 
Zadarnic se munciă moşneagul s'o ogoae. 

l-a spus tot cum a fost... 

Intâi rămâne ca de piatră, prostit, fără 
să se poată mişcă. Plânsul îl podideşte. — 
Şi de aici a început zilele lui de chin. Vre- 
mea se scurgeă cu anevoe. 

Durerea îngrozitoare îl rodeă mai dihai 
de cum ar roade apa în stâncă. 

Nu se împlinise bine anul şi el eră alb 
cum e caşul. Bucuria nu şa mai găsit sălaş 
în bordeiul lui. Se credeă în prada niştor 
amăgiri : Bătrâneţea mai aduce şi nebunie 
şi nebunii nu pot gândi ca lumea. Ideia 
aceasta eră o mângâere pentru el, dar n'a 
ţinut mult, s'a spulberat ca toate amagirile: 
Fiică-sa naşte. Dumnezeu e neîndurator. Şi 
decât năşteă dânsa copil, mai bucuros ar fi 
fost s'o ducă la groapa. 

De-ar întâlni el pe acel ce i-a necinstit 
odorul !.. In mintea lui şi-l închipueă aşa 
cum trebue să fie. Din spuse l-ar cunoaşte, 
numai să-l vadă. Ştiă cum e părul, cauta- 
tură, trupul... totul. 
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Decâte ori a visat că l-a ucis!.. Când se 
ducea la Vaslui, întrebă din oameni, umblă 
pe unde îi spusese dânsa. 

Nu l-a găsit. Ar fi vrut să-l ucidă cu 
mânile lui. l-a furat cinstea şi bucuria bă- 
trâneţilor, el căută sa-i iea zilele. 

După ce s'a mai întremat fiică-sa de pe fa- 
cere, o luă cu dânsul la târg, ca doară l-ar 
cunoaşte. Degeaba... Nu-i găsiă urma. — 
Şi daca mai întârzieă pe pămât, eră c'ar fi 
vrut să dea odată cu ochii de el... 


V. 


Ca şi luna, soarele plânge blestemaţiile 
lumei, inundând pământul în lacrimile lui de 
raze. Padurea vueşte de cântecul paserilor. 

Nici o adiere. Codrul îmbrăcat în hainele 
lui de frunze sta smerit, uimit de propria-i 
podoaba. Gâzile sărbătoresc şi ele frumu- 
seţea. împlinind'o cu bâzâitul lor fermecă- 
tor. Singuratatea şi mirosul florilor umple 
cuprinsul. 

Fântâna vine lângă şleahul din marginea 
padurei. Dinainte e un ochiu de iarbă cât 
ar ţinea faţa unei ogrăzi. 
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Dela deal, tocmai hăt pe culmea împă- 
durită, rămâne bordeiul pădurarului. 

Moşneagul stà trântit pe iarbă, privind 
copilul ce se târâià în brâci spre el. A plâns 
atâta că i-a secat şi isvorul lacrimilor. La 
urmă s'a mai răsgândit: — de ce s'ar mai 
sbuciumă, poate că aşa i-a fost scris, că 
alta naveă ce mai zice. N'a vrut Cel de 
sus să-l învredniciască cu bucuria fetei lui, 
l-a lăsat durerei. Când ochii îi cădeau 
pe chipul copilului delicat, slăbănog, îi veniă 
să-l sărute şi apoi să-i sfarme ţeasta de-o 
rădăcină, Erà copil din păcat... şi-i a fe- 
tei lui... 

]şi ascundea faţa în mâni şi numai oftă 
înăduşit, de să i se desfacă pieptul. 

Atâta ruşine şi chin... 

Şi doar nu ştiă nici un păcat la sufletul 
lui. Ce greu l-a mai lovit Atotputernicul. 

Ea spălase nişte pelinci şi acum le întin- 
deă la soare. Slabă de s'o deă vântul la 
pământ şi fusese aşa de frumoasă şi dur- 
dulie, că te miri cum vremea a putut şterge 
atâta farmec şi dobori atâta vlagă. Sbârci- 
turile mici din colţurile ochilor, erau dârele 
lacrimilor curse în momentele de durere. 
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Cât de chinuitor a fost timpul acesta pentru 
ea... şi tot nu murise. 

Tăceau amândoi. 

Numai din spre partea drumului s'a auzit 
nişte paşi. Ea se întoarce iute. A îngălbenit 
ca ceara. Tot trupul îi tremură ca de fri- 
guri. I se întunecase înaintea ochilor, cât 
pe ce să cadă. Se repede de-şi prinde copilul 
în braţe. Bătrânul o priveşte uimit. Ea răc- 
neşte cât poate. Glasul i-i spăimântător, aveă 
ceva din strigătul animalelor în primejdie. 

—  Uite-l tată, acesta.-i... 

Şi cu mâna dreaptă arată printre copaci 
un om ce purtă haine de vânător. 

Bătrânul a sărit ars. Părul i se sburlise 
şi ochii lui tulburi îi dâdeau o înfaţişare 
sălbatică, spăimântătoare. 

Porneşte mânios ca un vârtej, strângând 
în mâni o rădăcină. Nimic în lume nu 
i-ar fi curmat calea. Femeea stăteă înmăr- 
murită, ţinându-şi copilul în braţe. 

— De ce nu m'ai ucis pe mine mai 
înainte, spurcăciune ce eşti, — ca să te o- 
mor eu pesemne. Haidade... nu fugi, am 
destulă pornire în vine, să te ajung, chiar 
dacă ai împrumută aripi în goana ta. 
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Strânge cu-atâta putere rădacina de sa-i 
treacă prin mâni. Cela dăduse întâiu la 
fugă, dacă vede că nu i-i de-a scăparea, 
îşi iea răpede arma din umăr. Tranc!... 
Bătrânul a rămas o clipa-n loc holbând 
ochii înainte, apoi, scoțând un gemăt pu- 
ternic, cade grămadă-n brânci. 

Femeea scapă copilul ş'alearga spre ta- 
tăsu. Sărmanul !... încremenise de veci, cu 
rădăcina în mâni. Ucigaşul pleaca, arun- 
cându-şi încă odată ochii înapoi. Ea se 
bociă de vueă valea, rupându-şi hainele 
de pe dânsa. 

Chipul moşneagului ramasese tot încrun- 
tat. Cătă întruna posomorât, strângând 
rădăcina în mâni. Păreă hotarât a-şi duce 
mânia şi dincolo... 
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x 
CR a: z 
Stapanii stateau în balcon. 


Sara eră răcoroasa şi-nprospatata. 
Dinspre livada adiă o boare încarcata cu 
miros de fructe coapte. 

Copiii se jucau prin ograda: 

Sofia trăgeă de coadă o pisica, ce da sa 
se suie întrun copac. Priveliştea eră jal- 
nică: Mâţa, întinsese labele de dinainte în 
sus, pe trunchiul copacului; cu cele de di- 
napoi se opintiă de din jos. Întorceă din 
când în când căpuşorul ei, cu ochii mari, 
plângători, mieună dureros, dar copila ne- 
îndurata n'o slabiă. 

Aşa deşirată cum eră, cu capul ei moale 
lipit de trunchiu, păreă mai mult o pată 
alburie, întinsa pe scoarța copacului— Şi-a 
venit pe urmă în minţi, că deodată se-n- 
toarce iute, îşi aprinde privirile ameninţător 
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şi scuipă tare înapoi. Sofia scapă de coadă, 
căzând speriată la pământ, 

Mâţa, dintr'o săritură, ajunge tocma în 
vârful copacului, s'aşează pe o cracă şi-şi 
spală coada cu atâta linişte, ca şi când nu 
s'ar fi întâmplat nimic. 


Toto, îmbrăcat milităreşte, cu mâna la 
chipiu, defilă pe dinaintea celor din balcon. 

Părinţii râdeau, erau bucuroşi, se desfă- 
tau în mângâierile boarei aromite de mi- 
rosul fructelor coapte. 

Vizitiul pregătiă trăsura să scoată boerii 
la primblare. 

Băetul lasă milităria şi aleargă de se sue 
în trăsură: pocniă din bici, săriă şi râdea 
cu veselie. 

Vizitiul intrase între hlube şi le potriviă. 
Toto s'apleacă binişor peste capră şi-l şterge 
cu sfârcul biciului peste spate. Cela, îşi as- 
cunde usturimea, silind un zimbet. 

Muiţumit, copilul frământă din picioare 
şi pocneşte în vânt. 

Vizitiul dă să-şi caute de treabă. Copilul 
întinde biciul din nou; omul atunci face 
înapoi. 
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— Eil.. viuă. 

—- Mă doare... 

— Vino, îţi zic. 

— Nu pociu. 

— Uite papa... nu vine... 

— Ce te mai pui şi tu, bre Vasile... 
fa-i gustul... 

Vizitiul—un ţăran zdravan,—îşi îndeasă 
caciula pe uerchi, mai trage o imjurătură 
aşa în gînd şi intră între hlube. 

— Hi... hi... cal... hi... 

Biciul se faceà colac pe spinarea româ- 
nului, care trăgea trăsura în goană pe sub 
balcon. 

Stăpânii fac haz de isprava copilului, nu- 
mai Sofia aleargă din urmă, scâncind s'o 
iea şi pe dânsa. 

Răcoarea umpleă tot mai mult cuprinsul, 
iar mirosul de fructe coapte, împrăştiat de 
boarea uşoară a serei, ajunge parfumător. 


loas Apam. — Nuruinţi, G 
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(SCRISORI GĂSITE) 


Valea Ganei, 19 Aprilie 189... 


Dragă Prietene, 


Zovaţa ta a fost bună: Aerul de aici 

ma întrămat mult. Priveliştile neîn- 
trecut de frumoase îmi alungă urâtul. Câm- 
pul înverzit e în sărbătoare. Bucuria şi să- 
nătatea râd în toate părțile. Primăvara lu- 
crează cu toată puterea ei renăscătoare la 
repararea lumei. Paserile înviorează natura 
buimacă, desmeticind'o din somnul ei greu. 

Mă simt mai bine; numai durerea de 
cap mă mai ţine oleacă. Liniştea de aici 
pare a-mi fi mai ogoit tulburarea sufletului. 
Soră-mea e veselă de înfiriparea mea, zice 
să stăm toată vara aici. Cu ţăranii m'am 
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împrietenit de cum am venit: le dau tutun 
şi rachiu, iar ei îmi spun poveşti şi glume. 
Mi-e drag satul acesta mai mult de cât ori 
ce din lume, — lăsând la o parte pe Ana, 
buna mea soră, tovarăşul nedeslipit al ne- 
cazurilor mele. 

De la deal de grădina noastra începe 
pădurea, tăinuitoarea gândurilor mele. Mă 
primblu mai toată ziua pe sub bolta co- 
pacilor înmuguriţi, mângâiat de şâşâitul ra- 
murilor şi de îndemnul armonios al pase- 
rilor. Pamântul nu-i sbicit încă, numai pos- 
paiul frunzos de pe de asupra s'a uscat. 
Pe la dosuri tot mai ţin troienele, omătul 
e înegrit şi asudă udeala de sub el, sân- 
geră apa la vale, de-ai crede că nişte bube 
învechite, îşi lăcrimează răutatea. 

Tăcerea pădurei e detunată din vreme 
în vreme de chiuiturile ciobanilor, ori de 
tremurarea talancelor de la oi. 

Mă las copleşit de puterea fermecătoare 
a singurătăţei, îngropându-mă în neluarea 
în seamă a celor înconjurătoare; închid o- 
chii lenos, înlătur gândurile şi mă înfior de 
desmerdarea misterioasă a nesimţirei de sine. 

In spre sară mă-ntorc acasă plin de glod, 
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obosit şi flămând. Ana mă ţine bine cu 
de-ale gurei. De un timp dorm liniştit şi 
nu mai am visuri urâte. Când simt că mi 
se îngreue capul m'abat pe la moş Gheorghe 
Marcu — Sfătosul, de stau la taifas cu el. 
Omul acesta e un izvor de adâncuri bă- 
trâneşti, a apucat vremuri vechi, ştie de 
toate şi-a văzut multă lume. 


S'auzim de bine, NEcuLal B... 


Valea Oanei, 22 Aprilie 189.. 


Scumpul meu, 


Timpul s'a schimbat a ploae. Singuratatea 
prinde a mă plictisi. De câteva zile curge 
într'una, potop nu alta, ai crede că D-zeu 
şa pus în gând „să spele păcatele pămân- 
tului. Vremea asta posomorâtă apasă îna- 
duşitor asupra mea. Durerea de cap mă 
găteşte. Picurile ce plescăesc în geam mă 
inervează: mi se pare că-s stropi de ceara 
fiartă ce-mi împroaşcă creerul. 

De câteva ori m'am repezit să sparg gea- 
murile, să nu mai aud ţicnitul boabelor de 
ploae. 
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Ana e mai întunecata de cât timpul de- 
afara. 

Am surprins'o de câteva ori ştergându-şi 
lacrimile pe furiş. Sufăr mai mult de du- 
rerea ei, de cât de ruina mea. Mă rog la 
Cel de sus să se îndrepte vremea. Mi-i dor 
de soarele cald, de pădurea mea primitoare 
şi solemnă, de câmpul în sărbătoare... 


Sănătate şi bucurie, NecuLai B... 


Valea Oanei, 25 Aprilie 189... 


Iubite amice, 


Asara nam adormit de cât târziu tare. 
Nu puteam suferi perna, se încălzise de fer- 
binţeala capului meu, de mi se păreă că 
ma odihnesc pe un capătâiu de jeratec; o 
întorceam pe toate părţile, o învăliam cu 
prosoape udate, dar răcoreala ţinea puţin, 
apa aburiă şi perna păreă umplută cu 
uncrop. 

Imi eră frica de mine însumi; erau dăţi 
ca nu-mi mai dădeam socoteala de-s cu 
mintea întreaga. 

Mi-e teamă de nebunie. Gândul c'aş pră- 
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pădi dreapta judecata, ma chinueşte tor- 
turător. 

Frânt de osteneala, am închis ochii muncit 
de un vis urât: Rătăciam printr'un şes mlăş- 
tinos şi înstuhat. Erà cald de să se to- 
piască pamântul. Mă strecuram printre tres- 
tiile dese şi înalte, ferind cu mânele per- 
deaua de panuşi. Cautam să-mi dau socotiala 
de drumul meu, dar nu mă puteam dumeri 
din cotro veniam şi unde trebuiă s'ajung. 
Aud un fâşiit sgomotos, ceva greu, bălos, 
ce se târâe prin nomol, patulind stuhul în 
cale. Spaima ma pironeşte locului; braţele 
şi picioarele îmi amorţesc ca strânse de ger. 
Mi se legase limba în gură, de nu puteam 
zice o vorbă. De odata, văd printre trestii, 
cum s'apropie de mine un balaur ciudat, 
scârbos la vedere, ameninţător. Eu ramân 
ca crescut din pământ. Şi-a trecut capul pe 
după gâtul meu, mi-a prins gura între făl- 
cile lui uscate, trupul şi l-a înnodat împre- 
jurul trupului meu şi-a început a ma strânge 
în inelele lui vânjoase, sorbindu-mi lăcomos 
respirarea în răsuflarea lui. Inăduşiam: în 
urechile mele năucite, auziam ca de departe, 
cum îmi plesneşte pieptul şi oasele în îm- 
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braţişarea ucigătoare a trupului lui încovrigat 
pe după mine. 

Am avut simţirea omului care moare 
sdrobit de un mal. Nu ma gândiam de cât 
la soră-mea, la dulcea mea Ana, la scârba 
şi la plânsetul ei. De la o vreme n'am mai 
simţit nimic, — murisem. 

A doua zi, pe la un prânz, m'am trezit 
numai sudoare. Capul îmi eră tehuit, de 
par'că mi-ar fi bătut vântul prin urechi. 

Ce să mă fac? 

Afara-i o vreme păcătoasă, o blăstamaţie, 
de sa nu laşi un câne pe prispă. 

Să ne vedem sănătoşi, NecuLa B... 


Valea Oanei, 26 Aprilie 189... 


Dragul meu, 


Ploua într'una şi bate vânt: o ploae 
măruntă, deasa şi pătrunzatoare. Cerul e 
o framântare vrăjmaşe a nourilor rasvratiţi. 
Prin ferestruica mica, zăresc ţărance cu 
picioarele goale, cu câte un sac făcut glugă 
în cap, mânând vitele la adăpat. Glodul 
frământat, fleşcăeşte ca un aluat moale. 

Ce monotonie suparatoare! Urâtul vre- 
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mei par'ca-mi sta în spinare mie şi mă 
împovărează greu, de să mă doboare. Capul 
îmi vueşte ca o sfârlează. Nu ştiu de ce 
să m'apuc. Mi-s'a urât şi cu moş Gheorghe: 
Snoavele lui îmi par banale, poveştile co- 
pilăreşti, iar cântecile prea din topor. 

In cotro s'o ieau? Unde să-mi îndrept 
mintea ? Inebunesc. O, judecata mea, 
gândurile mele, liniştea sufletului meu, 
de ce mă lasaţi aşa singur în lume, veniţi 
de-mi arătaţi cărarea în viaţă, luminaţi-mi 
noaptea în care rătăcesc. 

Oiu mai apucă oare vre-o primavara ? 
Câtu-i de dureros sa-ţi priveşti singur pro- 
pria ta ruina, martor la prăbuşirea propriei 
tale vieţi. E mai bine de cei cari mor de 
moarte naprasnică. 

Şi soarele stă ascuns, îmbrobodit în ceața, 
nu-mi trimite un mănunchiu de raze să 


ma învioreze. 
C'un spre mai bine, NICULA B... 


Valea Oanei, 27 Aprilie 189... 
lubite prietene, 


Lucruri care alta data treceau nebagate 
în sama, acum ma supara chinuitor: Mior- 
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laitul unei mâţe, latratul cânilor, ragetul 
vitelor, toate ma scot din fire. Mobilele 
din casa ma preocupa duşmăneşte şi nu 
scap de urmărirea lor decât dacă le do- 
sesc. Am strâns toate portretele de prin pă- 
reți. Tremurarea unei perdele, scârțäitul uşei 
bătute de vânt şi de ploaie, îmi stăpânesc 
mintea cu îndarătnicie. 

Asară nu puteam să-mi deslipesc gândul 
de la tictacul ceasornicului: număram or- 
beşte batăile fără să pot adormi. A trebuit 
sa-l svârl în tindă, ca sa-mi pot abate mintea 
pe alte drumuri. 

Visurile nu ma slabesc, visuri urâte ce 
ma umplu de spaimă : Noaptea o duc într'o 
lupta disperata cu toate dihăniile închipuirei 
mele bolnave. Numai zorile îmi mai po- 
tolesc răscoala nervilor mei zdruncinaţi. 

O, daca ar rasari soarele!.. 

Cele dorite, NecuLai B... 


Valea Oanei, 29 Aprilie 189... 


Dragă amice, 
Azi, ziua mare, — dupa cum aud din 
oameni, — s'a făptuit o crimă grozava la 
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cârşma din gura satului : nişte dezertori au 
gâtuit pe cârşmăriţa şi-au pradat'o pâna la 
piele, pe când bărbatul îi eră la padure. 

Fapta asta ma pus pe grijă. Pe aici a 
mers vorba ca-s bogat şi am presimţirea 
că are să mă încerce şi pe mine hoţii. Nu 
ţin la viaţă, dar n aş vrea sa mor aşa, ucis 
ca un câne turbat. 

De cum prind a se întinde umbrele nop- 
tei, mă închid în casa şi nu sting lampa, 
pâna nu cotrobaesc prin toate colţurile sa 
văd de nu-i careva ascuns. De camera 
Anei ma desparte numai o uşa. Cu prile- 
jul întâmplărei aceştia, s'arată mai barba- 
toasa decât mine. — Işi bate joc când ma 
vede că-mi pun toporul la capatâi. Zice 
cam să uit de apărare, când oi auzi ca 
sărit uşa din ţâţâni. Da eu o ţin pe-a mea: 
dau la mir ca-n dovleac, nu mă uit, împlânt 
toporul până-n muche, nu tremur eu când 
e vorba de viaţă. Şa-apoi tâlharii s'ar legă și 
de Ana şi eu mor de zece ori pentru dânsa, 
nu-i ating ei nici un fir din cap, că ea mi-e 
sora, m'a îngrijit şi mi-e dragă. 


O mie de ani pace, NecuLa B.. 
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P. S. Uitasem sa-ţi spun: Ana sa dus 
la biserică şi-a plătit popei să se roage 
pentru mine. Credeă că eu nam sa aflu, 
dar mi-a spus un băetan, aşa fara să-l trag 
de limba, vorbind de una de alta, — auzise 
şi el din sat. 


Valea Oanei, 30 Aprilie 189... 


Iubitul meu, 


Temerea mea-i cu temei: Asara mi-au 
bătut în geam. Am întrebat care-i, da nu 
mi-a răspuns. Ana ţine că mi sa părut, 
dar eu ştiu ce să cred, încă nam luat 
câmpii. Nu slăbesc deloc toporul dela că- 
pătâiu. 

Cu bine, Neculai B... 


Valea Oanei, 1 Mai 189... 


Scumpe amice, 


leri a fost frumos ; credeam c'am scapat 
de sloată, dar azi iar plouă, ploaie de cea 
măruntă şi deasă ce răzbate şi prin sticlă. 
Par'că aş dogori capul pe lângă jăratec, 
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aşa-mi arde. M'aştept sa plesniască ca o 
spijă de tun, să se sfarme ca o bomba 
înfundată de praf. Mă clatin în mers ca un 
besmetic, în urechi îmi şueră furtunile de 
pe lume. Asară mi se păreă că păleşte 
cineva c'un ciocan într'un ilău, drept din- 
naintea casei. Auziam bocăniala, aşi fi pus 
mâna pe cruce că nişte ţigani şau mutat 
foile în ograda mea. Ana m'a încredinţat 
că n'aude nimic. Când m'am pus să des- 
luşesc bătăile mai bine, am găsit că cio- 
canul păliă în creerul meu şi că numai 
răsunetul s'auziă în ogradă. 

M'am întins în pat. Păreţii se naruiau 
de-asupra mea, cădeau neîntrerupt fär’ să 
mă ajungă; aşteptam cu linişte să fiu în- 
nomolit. Numărând eu aşa loviturile cioca- 
nului, aud nişte paşi în tindă. Mi-a sărit 
inima din loc. Dau sa strig pe Ana, da 
nu-mi pot descleştă fălcile. Trupul îmi eră 
ca amorţit, nimicit, far’ nici o vlagă. Numai 
ochii îi puteam roti de vedeam totul: Uşa 
se deschide scârţâind în ţâţâni. In prag s'a- 
rata un haidău încruntat, murdar şi grosolan : 
înmărmurisem. Haidăul eră c'o mână în 
brâu şi cu cealaltă strânsa pumn. Calcă în- 
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desat, sguduitor în spre pat. M'a privit urât 
în ochi, şapoi strâmbându-şi buzile lui 
zoioase întrun zimbet pocit, clătină din 
cap. A apucat toporul de la căpătâiul meu, 
s'a uitat în ascuţişul penei lui şi i-a facut 
apoi vânt să mă loviască. Atunci îmi pun 
toate puterile, mă umflu în coş şam stri- 
gat odată tare. 

A pierit tot ca prin farmec... 

Ana a sărit spărieată. Mă duc la uşa, — 
uşa eră zăvorâtă. Şi cu toate acestea l-am 
văzut, i-am auzit mersul. 

Ploaea-şi face de cap, ţuruie ca prin ciur, 
bate-n fereşti şi-n streşină duşmăneşte. 


Toate cele bune, NEcuLal B... 


Valea Oanei, 3 Mai 189... 


Prietene, 


Nu-ţi scriu ca sa-mi desvinovaţesc crima 
mea far' de păreche. Pentru mine, singurul 
tribunal de care mă tem sunt eu şi eu ştiu 
că nu-s vinovat. Dumnezeu, dacă este şi 
dacă e a toate cunoscător, trebue să aibă 
la ştiinţă că am ucis'o fără voe — daca nu 
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mâna lui m'a împins catre o faptă aşa de 
neînchipuit, pentru a pedepsi vr'un păcat 
din strămoşi... 

Asară n'am închis ochii decât după mie- 
zul nopţii şi am adormit chinuit de frica 
visurilor urâte. Ca să mă mai ieau, Ana 
a lasat uşa deschisă dela camera ei. 


Aud bătai la geam ; m'apropii de fereas- 
tra; de-afară venià şoptitul niştor oaspeţi 
de noapte. Din mormăiala lor, înăbuşită de 
căderea ploaei, am înţeles c'aveau de gând 
să mă omoare pe mine şi pe Ana, ca să 
ne fure. Eu strângeam voiniceşte toporul 
în mâni; aveam bună nădejde în curajul 
şi tăria mea. Ei mă ţineau adormit, slab, 
dezarmat, şi nu se gândiau că-i aştept la 
uşă ca să-i trăsnesc în creştet ca pe şarpe, 
de cum s'or încercă să treacă pragul. 

S'a pus cu umerii în uşă şa scos'o din 
țâţâni, trântind'o la pământ în tindă; mi-au 
sfărâmat şi uşa dela odae. Erau patru hoj- 
malăi sdraveni, i-am văzut păşind pragul. 
Eu ma opintesc şi pălesc pe unul de-l culc 
la pământ. Strigam ca un disperat şi dă- 
deam în ei cu ascuţişul ca-n brusturi... Un 
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ţipet cunoscut, desnădăjduit, ma aduce la 
cunoştinţă din nebunia pornirii mele. 
M'am trezit în mijlocul odăei înecate în 
întuneric, strângând toporul în mâni. La 
picioarele mele se svârcoliă un corp în chi- 
nurile morţii. Las toporul şi trag un chibrit. 
O, blestem al cerului, ori îndemn al ia- 
dului necurat, de ce nu mi-am văzut mor- 
mântul deschis, de ce nu mi s'a arătat ju- 
văţul gata să-mi îmbrăţişe gâtul, decât să 
ma văd criminalul cel mai mârşav, uciga- 
şul dulcei mele Ana!... 
Aştept zorile să mă dau pe mâna puterei. 
Ş'afară tot plouă, plouă într'una, curge 
de par'că n'are să se mai sfârşiască. Picu- 
rile se-nbulzesc în geam, plescăesc des, bat 
dojănitoare... 


Rămâi sănătos, Neculai B... 
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| 2 
|Sumina genei de ziuă patrundeă negura 
zorilor, topindu-se în marea de în- 


tuneric a nopţii care muriă. Umbra se 
stingeă în revărsat; stralucirea se întindea 
biruitoare peste pamânt, îmbrobodindu-l în 
valurile ei de claritate. 


Zarea dela rasărit prinde a roşi de do- 
goreala soarelui. 

Roua, sărutată de caldură, se înfioră in- 
tr'o aburare tremurătoare, expirând în îm- 
brăţişările razelor. 

Valea măreaţă şi liniştită se desmorţeşte 
de îngânatul paserilor sprenţare. În lungul 
drumului dinspre sat, se întinde şuvoiul 
neîntrerupt al ţăranilor ce merg la muncă. 
Fruntea o fac oamenii mai stătuţi, sculaţi 
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mai din vreme: vorbesc lat şi cu aşeza- 
mânt, cu mânile taie gesturi largi, încete, 
şi glasul lor tare răsuna puternic în dimi- 
neaţa somnoroasa de primavara. 

Departe, tocmai hat în coada lanţului 
de oameni, s'aud chicotelile tineretului mai 
târzielnic. 

Fruntea se împrăştie pe lanuri, se iro- 
seşte aşa pe dealuri, se nimiceşte ca un 
pârâu ce piere în nisip. 

Din mersul şirului sgomotos, pe tot lun- 
gul lui, se rupeau din de-amândoua parţile, 
tarani ce se reslăţiau în susul ogoarelor. 
Şivoiul îşi revarsă norodul în marea neagră 
a pamântului ranit de unelte. 

Lumea se pune pe treaba; sapile bat în 
plin; omul framânta brazdele, le desbate 
fometos, le-ntoarce pe toate pârţile: ai 
crede ca-s nişte lipitori hamisite, ce sug 
nesațios dintr'un trup obosit, neputincios. 


In înaltul cerului scaldat de apele curate 
ale seninului, fâlfae rotitor un uliu. Pasarea 
joacă în cercuri tot mai mici, cata tot mai 
ţintitor înspre un tufar ce înfloreşte în coasta 
pravalatică a clinei. 


loas Abam.  Nuzuinţi. ? 
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Uliul îşi strânge aripile, se face ghem şi 
se prăbuşeşte din senin ca un trăsnet în- 
spre tufar. 

Un moment de învalmaşalâ: pradalnicul 
se prinsase cu ghiarele de spinarea epurelui 
şi cu ciocul îl păliă în cap. Naucit, ani- 
malul o apuca razna prin aratura, duceă 
nebuneşte duşmanul în spinare, fugiă dis- 
perat, pe când uliul încleştat de el, îl ciocniă 
necontenit în cap, împraştiindu-i sângele şi 
fulgii de par prin bulgării sgrunţuroşi. Pe 
la cotituri, pasarea apucata de vr'un colţ 
de brazda, cadeă, ramâneă o bucata în 
urmă, se sbateă oleaca printre bolovani şi 
apoi, opintindu-se în sbor, se lăsă glonţ în 
spinarea epurelui — uşurat un timp îşi 
înfingeă căngile în spinarea gonaşului, îl 
strângeă între pulpe şi rupeă cu nemilă din 
ceafa lui. 

Epurele tot se ţinea în fuga, siliă tot mai 
fără nădejde, purtându-şi desmetec moartea 
în spinare. 

Oamenii de pe lanuri chiuie şi şucra. 
Cânii de la o stâna saştern pe urma 
celor doi fugari, latra întartaţi de strigatele 
păstorilor, alearga turbați. 
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Hoţul cearca să-şi ridice prada în zbor, 
se forțează să-şi scape câştigul din laba 
altora, dar epurile nu se lasa, se sbate, 
scapa din ghiare şi-o apucă la sănătoasa 
tot înainte. Vrăşmaşul îşi dă drumul iar în 
spinarea lui, întovarăşindu-l în crâncena a- 
lergare. 

Cânii s'apropie, uliul dacă vede prilejul 
la spate, mai rupe un plisc de carne, îşi 
face apoi vânt din aripi şi se lasă în le- 
ganarea aerului. Buimac epurile a avut 
timp numai sa mai înghită o gura de ra- 
suflare şi s'a făcut praf în gura cânilor 
lacomi... 


Pasarea fâlfâe rotitor, joacă în cercuri 
tot mai încapătoare, ademenita de înaltul 
cerului. Se vede din ce în ce mai mica, se 
înalta domol în sus, racorită în apele cu- 
rate ale seninului... 
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-jidicându-se puţin din iarbă se sprijină 
= % în podul mânei drepte şi s'apleacă 
mult în spre locul de unde veniă foşnetul 
de rochie. — Rămâne aşa înmărmurit ca 
dinaintea unei vedenii amagitoare : 

Ajunsese drept el. Absorbită în lectură, 
paşiă rar far' să ridice ochii de pe carte; 
treceă agale, uşor, de deabea atingeă pă- 
mântul în mers: ai fi luato drept tremu- 
rarea unui vis ce pluteşte leneş pe pământ. 
Răsuflarea i se cunoaşte după clătinarea 
piepţilor bluzei. 

Aratarea asta atât de neaşteptată ş'aşa 
de frumoasă, îl pironise locului. 

Cum o băteă vântul din faţa, mărginele 
pălării se mişcau ca două aripi. Zulufii de 
pe la tâmple, fluturau şi ei în abureala 
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înceată a boarei de sară, Soarele lunecă tot 
mai în spre asfinţit. Racoreala prinsase a 
se simți. 

Fata se afundă pe cararuşa ce tae livada 
prin mijloc. Intr'un loc se opreşte și pu- 
nându-şi latul mânei streşina ochilor, pri- 
veşte zarea din spre apus, 

Stă cât stă ş'apoi porneşte. In mers îşi 
mlădiă trupul: undoiare molateca, dulce, 
plina de farmec. 

După ce-o perde cu totul din ochi, îi 
vine-n minte sa-ntrebe paznicul grădinei, de 
rostul frumoasei necunoscute. 

Află că-i o rudă de-a boierului, venită de 
pe la învaţături ca sa petreaca vara la ţară. 
Chinuit de nerabdare, da fuga înapoi pe 
urma fetei, 

Când o zareşte, îşi încurca cărarile: 

Dânsa se munciă sa dee o pară jos 
dintr'un copăcel. Inalţindu-se în vârful de- 
getelor, bateă în frunziş c'un capat de vreasc. 

Pălăriea căzuta pe spate, i se ţineă într'o 
cordica de guma, trecuta pe sub barbie. 
Când s'asvârliă, cordica se întindeă de mai 
ajungeă palariea să-i bata calcâile, Parul ei 
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desprins de-atâta sdruncin, fâlfâiă în adiearea 
vântului întețit. 

El ajunge şi când sa deă în copac cun 
harag mai lunguţ, fata prinsăse creanga 
cu fructul, Dânsul ramâne ruşinat. Ea râde 
sgomotos, mulţumită. 

— Ai venit prea târziu. 

— N'am avut noroc să vă fiu de vrun 
folos. 

— Las’ că nu-i vremea trecută. 

Şi dânsa îngâna liniştea serei cu râsul ei 
alintator. El rămăsese ca prostit. Nu putea 
descleştă gura să zica nimic, şapoi nici nu 
s'ar fi priceput de unde să-nceapă vorba. 

Tot ea mai gureşa: 

— Frumoase locuri. 

— Mai ales de-un timp încoace, sunt în- 
cântătoare. 

— De mult? 

— De când au început a se cobori îngerii 
pe pământ. 

Fata se-nbujorează şi prefăcând un aer 
de stângăcie se sileşte să para nedumerita. 
Deschide iute cartea, se uită cu neluare 
aminte la slove, apoi ridicând rapede ochii, 
îngână cu şirătenie: 
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— Ai cazut în nedragostea lui Dumne- 
zeu, de te-a trimis pe pământ? 

— Schimbaţi rolurile, domnişoara. 

— Crezi? .. 

-— Aşa socot eu. 

Lucrurile i s'au pârut prea pripite, ş'atunci 
dânsa tae vorba: 

— V'am mai vazut odată. 

— Când? 

Aţi trecut dimineaţa pe dinaintea curţei? 
vă priveam dela geam. 

— Am meritat atâta luare aminte? 

— Atât cât merita un rasarit de soare, 
ori ahă arătare frumoasă. 

Din vorbă în vorbă, ajung pe o coastă 
verde plantată cu nuci. 

Printre frunze se strecură racoroasa abu- 
reală a serei. Atmosfera începuse a se ji- 
lăvi. Îi înecă mirosul de fructe şi de iarba. 

Soarele scapatase dealbinele, pareă un 
boţ de aur, cazut pe muchea dealului. Ra- 
zele lui slabite, dupăce ştergeau creştetul, 
se desfăşurau în gol, umplându-l de-o lumină 
roşiateca, bolnavicioasă: un ochiu obosit 
gata să se strânga. 
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Se aşezară amândoi pe pajişte. Privesc 
printre pomi la zarea în flacari. 

Aceleaşi vorbe le tremurau în minte. 

— Ce citiaţi? 

- O carte. 
— Dar anume ce carte? 
Prea multe vrei să ştii. 
S'o văd. 

— Las' n'o mai vedeă. 

Şi ea o trece în mâna stânga, ferind'o 
departe, ca sa n'o poată ajunge el. Erà mai 
mult un prilej de hârjoană. El îi apucă mâna 
cu cartea. Dânsa se împotriveşte cu hotarâre. 

— Va rog. 

— Mi-i c'ai să-mi prapădeşti fila unde-i 
deschis. 

— Am să pui un fir de iarba ca semn. 

Se înduplecă ş-i trece cartea. Mânele lor 
se încrucişază, degetele li se ating, tremu- 
rând amândoi de înfiorare. 

Citeşte tărişor: 


lubire, sete de vieaţa, 

Tu eşti puterea creatoare, 
Sub care inimile noastre 
Renasc ca florile în soare... 
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— Nu-i aşa că-i frumos? — întrerupe 
dânsa repede. 

— Ca şi dragostea. 

— Ai iubit? 

— Nu... dar îmi închipui. 

— Şi poeziea asta-i o închipuire. Artiştii 
visează şi + noi, muritorii, umblăm să le 
trăim visurile. 

Soarele se prăbuşise în hăul fără de mar- 
gini. Noaptea îşi întindeă întunericul peste 
lume. S'au despărţit cu părere de rău. 


ii 
x 


— Ei, domnule învăţator... 

S'a înroşit până în albul ochilor, când a 
văzut'o venind cu atâta grabă în spre dânsul. 
li zimbia drăgostos ; în salturile sburdalnice, 
se cunoşteă cum îi tremură sânul sub bluza 
uşoară de muselin. 

El o aşteptă dornic să înceteze din gâfâit, 
nerăbdător de a-i află vrerea. li urmăriă 
cu lăcomie ridicarea pieptului. Rasuflarea 
ei puternică, dogoritor de înfiorătoare, îi 
desmerdă faţa. 

— S'arată c'are să fie o zi frumoasă. Mergi 
să ne plimbăm pe câmp? Mătuşica mi te-a 
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lăudat de cum se cade; — ş'apoi nici n'ar 
puteă fi altfel un apostol al poporului. 

— Mătuşica dumneavoastră nu minte nici- 
odată—dar s'ar puteă înşelă în unele îm- 
prejurări. 

— De data asta însă nu, o ştiu eu, te 
cunosc bine. i 

— Mulţumesc. 

— Vizitiul pune calul la trăsurica ceea 
micuță. Du-te şi-l sileşte să mântue până : 
m'oi găti eu. 

El rămâne pierdut, privind în urmă-i. 
Ce armonie dulce răspândia foşnetul de 
rochie. Păru-i luat așa din fugă, tremură 
în urma, aurind în razele soarelui. 


In trăsură de-abea încapeau doi alăturea. 
Gândul că are să fie lângă dânsa, îi tulbură 
mintea. 

Când să oprească trăsura la scară, fata 
îi bate uşor în geam: dăduse perdeaua la 
o parte şi-i zâmbiă prietenos, făcându-i 
semn să mai aştepte. 

Cucoana — bătrâna s'arată-n prag: 

— Sa luaţi sama ; calul e cam năravaş; 
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la vale să puneţi piedica, dacă vi-i să vă 
mai întoarceţi acasă. 

El da din cap nedumerit. 

Cucoana îi zice aşa luător în râs: 

— Vezi de te poartă mai blând cu dom- 
nişoara, decât cu şcolarii dumitale. 

— Numai dacă o fi cuminte. 

— Dar’ dacă nu? 

El roşeşte şi pleacă ochii în jos. 

— Ei Anniea... grăbeşte-te. că domnu-i 
cu nerăbdare. 

Râzind răutăcios cucoana piere în sală. 

Anniea ! — numele acesta i s'a parut 
ne mai auzit de frumos. 


Drumul dupa-ce iese din ograda curţei, 
o coteşte la dreapta, coborând costişa tra- 
gănat. Clina e priporoasă şi de aceea sco- 
borâșu-i periculos, iar suişul se face cu 
anevoie. 

In vale, calea abate în spre miază noapte, 
o ţine aşa înainte o bucată, până se pierde 
în fundacul împădurit al vaei. 

Calul porneşte la pas. 

Nu-şi vorbeau nimic. Tremurau amândoi 
de înfiorarea apropierei lor. O moleşire 
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obositor de fermecătoare îi stăpâniă. Abă- 
tută, păleşte cu vârful umbreluţei în scara 
trăsurei. 

În vale calu dá-n trap. 

Soarele măreț, nepăsător, îmbrăţişă cu 
fălnicie pământul în razele lui calde. 

Tăcere şi fierbinţeală. 

Valea aceea, strânsă între dealurile înalte, 
pareă intrarea raiului. Grânele ce îmbracau 
coastele erau numai bune de secere. 

Sus, tocmai în înaltul cerului, se legană 
un uliu. Peste drumul îngust, bătucit, se 
înclină iarba înaltă, înălbită de colb ; ai fi 
zis că natura înadins se împodobise aşa 
mândru, ca să primească pe cei doi în- 
drăgostiţi. 

— Nu-i aşa că-i frumos? 

Şi ea-l priveşte hotarât în plinul ochilor. 

— Din mila darnicei veri: 

-— Valurile şoptitoare de pâne, în drumul 
lor făr' de popas, îţi fură grijele, ţi le duc 
departe, pân' le risipeşte peste zările de-abea 
zărite. 

Se lăsase cu cotul mânei stângi pe bra- 
țele lui şi cu mâna dreaptă, arătă lanurile 
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ce-şi desvăluiau valurile învăluite de-un vân- 
ticel încet. 

Suflarea ei aşa de apropiată îl tulbură. 
Şuviţele încârlionţate de pe la tâmple, flu- 
turate de zefir, îi atingeau grumazul. 

— Aici, în singurătate şi-n linişte, în mij- 
locul atâtor frumuseți caste, numai aici simţi 
dragostea în toată puterea ei înălțătoare. 

Numai în mijlocul câmpului tainuitor, 
se poate desvoltă în toată măreţia ei iubirea, 
floarea această salbatecă, setoasă de aer şi 
pace. Atâta seva renăscătoare, atâta dor de 
lumină, o risipă nesocotită de viaţă, ori în- 
cotro te-ntorci. . . 

Cu ochii înrouraţi de lacrimi, priviă cu 
lăcomie împrejurimea. 

Calul o ţineă tot la trap. Hăţurile erau 
lăsate în voe, agăţate de dinaintea trăsurei. 


La un loc culmile se-nbrăţişă de înfundă 
valea; încăperea e acoperită de codru. 

Dupăce iea calului din gură, îl priponeşte 
de un cătur ca să pască. 

Soarele ardeă întruna. Musculiţele cu 
bâzâitul lor şi sâșâitul cosaşilor, tulbura li- 
niştea solemnă. 
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Nimeni... 

Dânşii mergeau alaturi, mâna-n mână, 
apropiindu-se tot mai mult de trupul pa- 
durei, 

— Ce mai de flori? 

Se opresc în fața unei tufe de sulfină. 

Ea îngenuche şi prinde-a culege; înge- 
nunche şi dânsul. Capetele lor se înbina. 
Mânele lor se amestecau în goana dupa 
flori. 

— Uite ce frumos miroase. 

li întinde o micşunica de câmp, 

Ea-i sglobie şi guraliva. Umblând printre 
tufani dela poalele codrului tacut, se ra- 
tacesc. 

— Domnişoara Anniea... am gasit 
flori de cicoare. 

In fuga ei, crengile inspinate îi ţineau 
drumul : 

— Ce albastru viu!. . 

— Aduce mult cu ochii dumitale. 

— Hai sa facem schimb. 

— Te prinzi? 

— Ai crede? 

Pădurea se ridica măreaţa, împunatoare. 
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Frunzişul copacilor se lasa de toate părțile, 
fâlfâind în falduri flenduroşi. 

În pădure e răcoare. Naduşala le trece. 
Ea dă să-şi usuce sudoarea c'o naframa 
subţire, dar o face una de apa, numai cât 
o atinge de obraz. 

Picioarele li se afunda adânc în frunzişul 
uscat. Gătejele rupte în treacăt, trosniau 
tare, rasunând puternic în vale. 

Se opresc în fața unui stejar batrân. 
Trunchiul sgrunţuros, stă dârz, nepasator 
ca şi tot codrul. Prin crapaturile adânci 
din coajă, mişună un popor întreg de tot 
felul de furnici şi alte soiuri de gâze. O 
radaşca mare, roşcata, cu coarnele înbou- 
rate, se lăsă greoiu la vale pe-o muche a 
şcoarței. 

Pornesc mai departe. 

Printre uscăturile şi putregaiul aşternut 
pe jos, îşi faceă loc câte-un copăcel în trei 
frunze, îmbătrânit înainte de vreme. 

Câtu-i de greu să ieşi din copleşitoarea 
umbră a celor mari!.. 

Un fluturaş da tumba prin rariş, mun- 
cindu-se să scape de goana unui sturz. 
Anniea mişcă batista în aer, ţipă şi arun- 
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cându-se în sus, goneşte cânoasa pasere. Flu- 
turul bucuros, îi face odată din aripi ş'apoi 
îşi ieă drumul liniştit, plutind anevoios, obosit 
de-atâta vânzoleală. 

— Am scăpat un suflet. 

Ajung într'un ochiu de padure, un luininiş 
atâta cât să poţi întoarce un car în loc. 
Deasupra, frunzişul închideă o boltă rotunda. 
Pe unde crengile erau mai răruţe, se stre- 
cură câte-un mănunchiu de raze, ce se sfă- 
râmau apoi jos într'o pata de lumină. Cracile, 
ca nişte braţe vânjoase, se împletiau între 
ei, de nu te mai puteai dumeri de la ce 
trunchiu purced. 

— Cum zefirul a amuţit, privind la cren- 
gile ce se strâng palimaş în de ele, ţi s'ar 
pareă că-s braţele unor îndragostiţi, pierduţi 
în extazul primei îmbraţişari. 

— Nimerită asemanare, face ea vesela. 

Un părăuaş se svârcoliă printr'o vână 
deschisă în stratul de frunze uscate. Dânşii 
apucă în susu lui. Susurul slab muriă îna- 
duşit de tăcerea adâncă a codrului. 

Caldura apăsă greoi peste creştetul pa- 
durei. Pasările amorţise şi ele de-atâta ar- 


şiță. 
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Parăuaşul curgeă dintrun smârc. Se 
opresc amândoi în faţa baltogului: De la 
deal, malul e mai înalt, ţesut în plasa ra- 
dacinilor ; de astălaltă parte apa-i una cu 
pamântul. O bucata bună la vale, locul e 
imbuibat de udeala. În jilaveala se cunosc 
urmele lupilor şa câprioarelor ce vin de 
s'adapă. Ţânţarii plutesc în nouraşe de-a- 
supra mlaştinei. Mirosul de apă zacută, e 
înecator. 

Vremea se schimba. 

Se întorc înapoi la vale: Vârful copaci- 
lor începuse a tremură în suflarea vântului, 
Printre crengi eră răscoala mare. 

— Vremucşte... 

— Ar fi frumos sa ne apuce o vân- 
toaica. 

— Perească Dumnezeu de mai rau. 

Când au ajuns în poiană vântul se înăs- 
prise bine; copacii se sbăteau cu desna- 
dejde-n braţele lui. Crengile pocniau în- 
crucişându-se în de ele. 

— A... îndrăgostiţii dumitale s'au apucat 
de par. 

Când au ieşit din padure, cerul eră înv- 


Ioan Apam. — Năzuiuţi, 8 
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urat peste tot. Vântul eră mânios, risipind 
din fugă picuri de ploaie. 

Calul o iea repede. Ea-şi țineà cu amân- 
două mânile pălăriea. Dânsul mână, plecând 
bărbiea în piept, ca să nu-l lese vântul cu 
capul gol. 

Prind a cădeă întâi stropi mari, grei şi 
reci. Vântul s'ogoaie. Ploaea porneşte cu 
furie. Calul mai conteneşte din alergătură, 
blegind urechile. 

Nu mult şi drumul curge gârlă. Ea tre- 
mură, dar nu scoate o vorbă. 

Dealu l-a suit cu greu. Se făcuse mâsgă 
şi calul răpăgă de să dee în bot. Apa na- 
văliă în clocot. La un pripor, calul da îna- 
poi de să-i răstoarne tăval în râpă. 

In deal, ploaia încetează. 

Cucoana îi întâmpină râzind : 

— V'a murat bine, — las’ că mai cre- 
şteţi... 

Bluza udată se întinsese bine pe piep- 
tul fetei, luând formele sânului. Rochea i-se 
băteă pe pulpe, arătându-le rotunjimea ; în 
mers i se conturau pân' şi ungherile cele 
mai tainice ale trupului. 
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— Ài sa mă blestemi că te-am dus la 
necaz. 
Vă înşelaţi... 


% 
$ $ 


Soarele se ridicase în prânzul cel mare 
şi ea încă nu se arătase. Nu-şi află locul 
de neastâmpăr. li eră în grije să nu se fi 
îmbolnăvit. Când a văzut mai într'un târ- 
ziu ca ies boierii pe moşie, a simţit o adâncă 
uşurare de suflet. 

Soarele asvârliă jăratec pe pământ. 

Ograda rămâne mută. Oamenii erau pe 
lan. 

De sus curgeă foc. Păreă că dă să se 
zdrobiască totul sub năduşala greoaie a 
zilei. 

Indrăsneşte să între în casă. Tremură 
de par-că s'ar fi dus la moarte. Păreții 
înalţi, zugrăviți, păreau ameninţături : când 
de când să se nărue peste dânsul. 

Călcă în vârful degetelor. Uşi în toate 
părţile. Trece în cela capăt al sălei. Se uită 
printr'o uşe dată puţin în lături: abea a 
putut să-şi înăbuşe un strigăt de bucurie. 
Nu mai ştiă pe ce lume-i: Ea stă pe un 
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scaun, cu fruntea razimata de marginea 
mesei. Părcă ca doarme. Haina albastră o 
prindeă de minune. Dinaintea ci, eră o 
carte deschisă. 

Sfios înainteaza în spre dânsa. Abea-şi 
ţineă suflarea. Ar fi vrut să strige, .să bată 
din palme, ca şi copiii când văd ridicân- 
du-se pe ceriu luna. Calcă uşor, cu îngri- 
jire. Ajuns lângă dânsa rămâne un mo- 
ment la gânduri. Aruncă ochii pe carte: 


Lasă-ţi lumea ta uitata, 
Mi-te dă cu totul mie.. 


S'apleacă binişor în spre dânsa şi-i atinge 
ciata cu buzele. 

— lartă-mă... iartă-mă, — îmi eşti draga. 

li sărută mânile, încălzindu-i-le în şiroaele 
de lacrimi ce-i isvorau din ochi. 

— N'am de ce să te iert: — te aşteptam... 
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( 
Pata sub poalele unui nuc... 


Tiţa, cu mânile copcite pe piept, 
urmariă cu lăcomie toate mişcarile frăţini-su, 
râzind de năsbăâtiile lui. 

Câte nebunii nu mai stârneşte Florin !.. 


Ţie ţi-i frica de lup? 
Da de!. 

Și Florin mişcă mâna prin aer, în spre 
chipul fetei. Tiţa închidcă ochii, dadeă capul 
pe spate, chicotiă ncbunatic, ferindu-se din 
fața lui. Increţituri frumoase, multe şi mă- 
runte, se faceau în preajma orbitelor ei, 
când strângeă tare din pleoape. Genile i se 
îngropau aproape în sbârciturile delicate; 
numai vârful lor auriu şi tremurător, abea 
se mai iviă, de-ai fi crezut că sunt coli 
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de iarbă fragedă, ce-şi fac loc primăvara 
printre îndoiturile pământului. 

— Vezi că ţi-i frică ? 

— Da — de!.. 

Jocul urmă. 

Florin eră victorios, iar Tiţa căută să se 
încredinţeze pe sine, că nu-i fricoasă. 

Câtă veselie pe capul nevinovaţilor copii ! 

Afară-i cald. — Satul încins în arşiţa soa- 
relui de vară, păreă adormit. Linişte ca 
pe-o apă mare astâmpărată. Numai sto- 
|urile jucăuşe de musculiţe, tăeau solemni- 
tatea tâcerei, cu ţiuitul lor înţepător. 

Inchipuirea lui Florin nu cunoaşte “mar- 
gini. Dacă oamenii aleşi născocesc minuni 
şi fac cântece neperitoare, Florin, mare şi 
el în lumea lui, stârneşte jocuri şi face ne- 
bunii. 


Se sculaseră în picioare... 

Florin, ţineă în mână cuțitul cel mare 
al tatâni-su. Tiţa cuminte şi gravă, stă dreaptă 
ca un poponeţ, dinaintea lui. 

ie ţi-e frică de tâlhari? 
Da — de!.. 


Florin mcruntat ridică cuțitul amenin- 
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țător, apoi c'o ghibăcie ştrengărească, îl 
aruncă peste umăr, întorcând mâna goală 
în spre fată. Tiţa, cuprinsă în spasmul unui 
râs copleşitor, dădeă înapoi plină de bucurie 
şi mulţumire. 

Ca un fulger grăbit, îi trecu fetei prin 
minte o idee: 

Cât de cu meşteşug ştie Florin să lase 
cuțitul la spate şi ce nătângă e dânsa, ca 
fuge aşa speriată, când n'are de ce să se 
teamă. 

Hotărăşte în gând să stee locului, ca să 
vadă frate-su, că nici dânsa nu se sieşte 
aşa cu una cu două. 

Vezi ca ţi-i frică? 
Da —de!.. 

Fata se sprijină bine pe picioare, strânge 
pumnişorii cu tărie, închide ochii şi rămâne 
aşa înfipta, aplecată puţin pe spate. 

Lui Florin îi vine un gând: 

De ce-ar mai aruncă cuțitul, când ştie bine, 
ca Tiţa fuge de-şi scoate ochii de frică. 

Mânuţa lui cruda strânge tare mănunchiul 
fierului. 

Aşa-i că te temi de stafii ? 
Da  de!... 
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O clipă numai... şun pârâit fraged, uşor, 
destramă pieptul tânăr al fetei... 

Sângele clocotitor asvârle cuțitul la pici- 
oarele lui Florin. Copilul îngrozit, aleargă 
în spre casa ţipând în gura mare. 

Tiţa ramâne un timp dreaptă, sprijinită 
pe picioare, cu pumnii strânși, aplecată puţin 
pe spate ;—ochii ei albaştri, deschişi, privesc 
cu nedumerire pe, urma lui Florin... 


Şi-i cald. Satul pustiu, înmormântat în 
liniştea solemna a miezului de zi, pare 
adormit în desmerdarea dogoritoare a soa- 
relui... 
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DE CREDINŢA... 


N 
oaptea erà răsvratită. Vântul sueră 


cu mânie, treceă prin lume batjo- 
coritor, răsfingând în hohotul său vânturat, 
râsul necurat al iadului. —Intuneric de nu 
se vedeă nici în cer nici pe pământ. 
Strângându-şi capul în gulerul cojocului, 
pândarul stă sgribulit, ascultând bocetul sfâ- 
şâiat al frământărilor din cuprins. — şi adu- 
sese o spinare de pae şi dupa ce ş'a potrivit 
un pătul pe prispa hambarului, se cuibă- 
rise acolo liniștit. In minte îi ardeă un 
gând, să pue mâna pe tâlhari, că altfeliu bo- 
ierul îi trece-n socoteala toată lipsa din 
standoale. 
In depărtare vijâiă pădurea, trosnind ră- 
sunator în răscoala neînfrânată a mâniei. 
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Hăul clocotia de pornirea furtunatică a des- 
länțuirilor. 

Când venià câte un vârtej, lovià în trupul 
hambarului, de mai să-lrâsâpiască la pământ. 
Scârţâiă pe tălpile lui largi, clătindu-se greoi. 
Vântul, ce scăpătă pe dedesupt, în frămân- 
tarea lui printe taraşi, răgeă ca un taur 
stâmtorat de fiare, se sbăteă ca un peşte 
mare prins în pânzele năvodului. Când ţâşniă 
de ceea parte, dădeă un ţipet ţiuitor, se 
ducea nebun oftând uşurat, de par'că scapă 
un glonte din gura puştei. 


Svârr... pe dinainte trece o umbră, sa- 
getând întunericul cu două scăpări. 

E necuratul? 

Mai încolo lupul se opreşte, ridică capul 
în vânt şi urlă prelung, un plâns sfâşiitor 
de jâganie flămândă.— Şi urletul tânguios, 
amestecat în suspinul chinuit al vântului, 
umple împrejurimea de jale. 

Pândarului îi lunecase căciula din cap de 
sborşirea părului. 


Un moment se liniştesc toate. Revolta 
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tace, un şoptit înecat numai şapoi moare, 
gâfâind “cele din urmă suflări greoae şi rari. 

Ninsoarea cădeă pripit... 

Printre fulgii deşi, să vedeă luna palidă, 
dibuitoare, ce umblă să-şi strecoare razele 
reci prin scama nourilor rostogolitori: o 
candelă adormită la căpătăiul grozăviei ce 
moare... 

Mult nu se odihneşte şi vântul îşi por- 
neşte mânia din nou, ridică valurile de omăt, 
le poartă prin aer, întunecă luna, sghihuind 
toată cuprinderea. 


— Ahooo... 

Trei sănii trag dinaintea hambarului. 

— Fam prins... 

lşi zice pândarul uşurat. Frica îl ţinea 
înse pironit, că nimic nu-i mai firoros noap: 
tea de cât omul şi mai ales la o vreme ca 
aceea. 

Unul din cei cu săniile pune piciorul pe 
scară şi dă să sară pe prispă. 

— Cine-i acela, măi? 

S'a înfricoşat singur de vocea lui. I-a 
trecut prin urechi strigătul. 
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Tâlharul dă să fugă. Paznicul se ridica 
din mijlocul paelor şi pune mâna pe bâtă. 
Petre, taci şi lasă-ne să luăm, că- 
iarna-i grea şi n'avem pita,—păcat de Dum- 
nezeu să murim de foame.., 

Da vezi că lipsa mi-o pune mie la 
socoteală şi nu pociu, fugiţi, că altfeliu dau 
cu ciomagul. 

Apoi după ce mai prinde la curaj zice: 

— A... vra să zica tu-mi erai măi bade 
Cristea, pentru tine mă suduiă boierul şi 
ziceă că-] fur, las 'ca te aşăzeu pe tine... 

Şi Petrea pândarul sare din pătul, îşi 
strânge cojocu la piept şi pleacă în spre 
curte; 

Nu plecă măi creştine, uite că nu 
mai luăm, ne ducem, nu suntem doara tâl- 
hari, dar iarna-i grea... 

— Dar boierul pe mine m'a studiat şi m'a 
alungat de la curte ca pe un câne; a zis că 
de-mi mai scapă hoţul din mână şi de data 
asta, îmi iea din hac şi am şi eu copii... 

— Petre, măi Petre, stăi bre omule, nu 
te duce .-.. pe tine te paşte pesemne un 
păcat. 

Pândarul o iea la fugă. Hoţu leapădă su- 
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manul din spate şi da dupa dânsul. Când 
l-a ajuns din urmă, numai i-a isbit cuțitul 
în ceafă şi l-a lasat grămada într'o baltă 
de sânge. 


ko ë g 
$ 


O dimineață liniştită, curată şi rece. Nă- 
meții albi şi sticloşi se îngânau cu albastrul 
închis al cerului. 

Satul se deşteptà ... 

Deschisul uşilor, vorba oamenilor, tros- 
nitul lemnelor, toate răsunau puternic în 
aerul înghețat. — Fumul de prin ogege, se 
ridică în rotocoale vinete, pierzându-se într'o 
înourare întinsă, ce pluteşte deasupra ca- 
selor. 


La curte începuse lumea să mişte. Bui- 
maci şi încotoşmaţi, hargaţii mişunau pe 
ici şi colea.—Q servitoare mai de-aproape 
dă busna sperieată în odaea boerului. Abeă 
puteă să-şi ţie suflarea, îngăimând tremu- 
rător.: 

— Cucoane, Petrea... afară... 

Şi cu mâna dreaptă arată nedumeritor 
în spre uşă. 

— Ce-i fată hăi, ce ai cu Petrea? 
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Ea deschide uşa şi ieşind în tindă, face 
semn tot înainte. 

— Veniţi şi vedeţi... 

Boierul, cucoana, copiii, cu toţi năvălesc 
afară la întâmplare. Când deschid uşa din 
față, cucoana dă un ţipet, iar copiii înfri- 
coşaţi se prind de poala mamei lor. 
Petrea pândarul s'a târâit cum a putut 
pân’ la curte. — Incremenise întins pe scară. 
Cu mâna dreaptă s'apucase de ultima treaptă. 
Cealaltă mână îngheţase în aer, arătând într'o 
parte. Gura îi rămăsese căscată de par'că 
voiă să spue ceva. Limba înegrită şi uscată 
de frig, îi atârnă pe bărbie. Ochii lui icşiţi, 
crăpase de ger. | 

Toată ograda eră în picioare. Cu. toţii 
stăteau înfioraţi dinaintea leşului, 

Vine şi vătavul. Când a dat cu ochii de 
Petrea, l-a podidit plânsul. Bănuise el asta 
de cum a găsit urma şi dâra de sânge. 
Văzând că boierul îl priveşte întrebător, în- 
gână cu obidă: 

— Ce să fie cucoane! In standoale n'a 
umblat nimeni, că acu vin de-acolo. Se vede 
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cau dat peste nenorocitul ista şi l-a ucis ca 
să nu-i dee de gol... 

Vatavul îşi trece mâneca sumanului pe 
la ochi şi oftează înduioşat. Boierul priveşte 
lung mortul, apoi ca luminat se-ndreapţă 
către slugi: 

— Halal om!... ştiu c'a fost de cre- 
dință. — Chiar când să-şi dee sufletul, el se 
trage cum poate şi vine să ne vestiască pa- 
guba... Uite cum se-ncearcă să strige... 
într'acolo trebue să fi apucat tâlharii, i-a 
inlemnit mâna arătându-i . .. 

Un zâmbet de neîncredere flutură pe bu- 
zile tuturor. 

Unul dintre hargaţi tae vorba : 

— Ehehei cucoane, ba arată în spre casa 
lui, că-ntr'acolo vine, şi vreă să vă spue că 
are copii... 
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(Aora cădeă potop. Inaintam cu 
A greu. Toată ziua ne-am muncit să 
spargem troenele, ca să deschidem pârtie. 
Mai în spre sară fulguitul a contenit, dar 
nu nc-am bucurat mult de răzbunarea vremei: 
A prins a se lăsă peste pământ o negură 
deasă, de nu vedeai la doi paşi. Curgeau 
flendurile de umbră, se topiau în atmos- 
fera curată, împrăştiindu-se şi întunecând 
lumina. Cuprinsul păreă o apă limpede în 
care picuri cerneală : stropii se desfac, se 
întind repede, înegrind unda străvezie. 

Pâcla groasă, ajunge tot mai de ncpâ- 
truns, de să-ţi faci loc cu mânile ca să 
străbaţi prin valurile ei. 

Calul eră numai sudoare; răsuflă tare şi 
împingeă cu anevoe. 


www.dacoromanica.ro 


NĂZUINȚI 129 


Ne cuprinsese grija: locurile erau sălba- 
tece şi se spuneau multe pe sama lor. Vor- 
biam în şoapte, ţinându-ne pe lângă sanie. 
Vizitiul, mai greoiu, se umpluse de suflet 
frământând omătul. Pe la pripoare trăgeam 
la praştie. Strănutul calului se înecă în ne- 
gura deasă. 

Drumul tăeă prin nişte petecuţe de pădure. 
Printre copaci eră întuneric ca-n mormânt. 
Tălpile saniei se împedecau prin teşituri, 
trăsnind în liniştea apăsătoare a înserărei. 

Dela o vreme nu ne-am mai priceput 
prin ce locuri trecem, ne înstrăinasem cu 
totul.— Gândul c'aş rătăci o noapte așa pe 
dealuri, tulburat de frica fiarelor şi-a oame- 
nilor răi, îmi stringeă inima. 

Fară să băgăm de samă, ne trezim pă- 
trunzind întrun codru. Copacii năluciau în 
jurul nostru. Mergeam pe dibuite, căutând 
să ne dăm sama pe unde suntem. Deodată 
auzim un tuşit înaintea noastră. Vizitiul 
oprește calul şi m'apucă tremurând de mână: 

— Nu-i lucru curat, domnişorule, 

Crezi ? 
De bună seama. 
Poate-i vr'un drumeţ. 


Ioan Apax, — Năzuinţi. 9 
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— Ne-am prapădit de-acu. 

In cadrul umbros al negurei, prinde a 
se desluşi o matahala mai întunecată. Erà 
un țigan cât un munte : 

— Ptruu... ptruu, mânzoaca tatei ! 

Se pune pieptiş înaintea calului: 

— Ce-aveţi de vânzare, domnilor negus- 
tori ? 

— la nişte bieţi drumeţi, păcatele noastre. 

Fac vizitiului semn să taca: Omu la 
cumpene uita de frica. Ca sa tai apa de 
la moara hoţului, trec înaintea lui: 

Da bine, numai pe tine te-a trimis? 

— Da nu-ţi ajunge ? 

— Auzi tu tâlharul de suprefect, mi-a 
făcut'o. Pungaşi cu toţii, bre omulc, vermi 
ce mânâncă din spinarea poporului înge- 
nunchiat. 

— Ce spui? 

— Şi doară statul i-a trimis ştire că vin 
să scap pe ţărani de sărăcie, da el s'a lasat 
pe-o ureche, vrea sa mă prapadiasca pe-o 
vreme aşa de vrăşmașă, ca să poată suge 
înainte din sângele vostru... 

— Cum vine asta? 

Hoţul se îmblânzise. 
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-— Nu ştiţi ca vin sa împarțesc pădurea 
şi moşiea asta oamenilor de prin satele 
vecine ? 

— Da de unde păcatele noastre!.. 

- N'aţi aflat că s'a găsit la stăpânire 
documente precum ca pământul acesta i-al 
norodului încâ din vechime ? 

— Unde se pomeneşte !.. 

— Nu eşti trimis de suprefect sa-mi araţi 
drumul Hordilei, unde am să m'aşez cu în- 
parţirea ? 

— Eu îs venit la... lemne... 

Şi încet lasă la o parte bâta, facând pe 
nevinovatul. 

Bine-am spus eu, că-i un borfaş. 
Ce borfaş ? hoţ, cucoane : — iea pielea 
de pe român! 

— L'oi învăţă eu minte! 

— Ştii ce, luminate ? las’ ca te duc eu 
la, Hordila, tot mi-i în drum. 

— Nu ţi-o fi degeaba. 

— Să-mi dai pământ mai pe-aproape de 
casa. 

— Unde ţi-i alege. 

— Şi-o leacă de fânaţ. 

Tot ce-i poftì. 
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— Bodaproste. 

Şi dă să-mi särute mâna. 

— Mulţămeşte Celui de sus, că vi s'au 
găsit îndreptările. 

— Apoi auzeam eu de mic, că stăpânii 
noştri au pus mâna pe moşie cam cu 
hapca... 

— Mă rog ne-am depărtat mult de ca- 
lea noastră ? 

— E... Vaţi rătăcit rău! Dacă nu mă 
întâmplam eu, apoi eră să vă treziţi toc- 
mai în Rafaila. S'o apucăm pe ici înapoi, 
că-i mai deadreptul. 

Ţiganul îmi purtà saniea pe mâni. Vi- 
zitiul se prostise de întorsătura lucrurilor. 

Eu rămân mai pe urmă şi-mi ridic ochii 
la măciuca hoţului lăsată-n omăt: 

— Da nu-ţi iei bastonul? 

Ruşinat, ţiganul bâigue cu încurcală : 

— Nu, că nu mai am nevoe. Îs cu dum- 
neavoastră, nu mă mai tem de jigănii... 

— Ori-cum, da... 

— Mai am eu acasă. 

— Cred... 


Nici n'am băgat în samă, când am ajuns 
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în sat. Pe drept orândă, zic s'oprească şi 
strig crâşmarul : 

— Ioane... 

— laca-ndată, domnule profisăr. 

— O oca de vin creştinului ista, că m'a 
scos de la grea nevoe. 

Vizitiul prinde a râde. Hoţul numa-şi 
muşcă musteţile de ciudă şi scărpinându-se 
după ceafă, îngână răutăcios : 

— Bun cap ai mai avut... 

Pornesc la şcoală, făcându-mi loc prin 
valurile dese de negură. 
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POVESTE 


| EA 
Porna: Dorina !.. 
vea 


De ce rataceşti singura prin largul 
grădinei ? Ce dor te stapâneşte, ce gânduri 
îți frământa mintea, ce durere ţi-a vestejit 
veselia de altadată ? De ce tresari la fâl- 
fâitul paserilor, ori la bâzâitul gâzelor ? 
Mărgăritare prinse în vraja razelor de soare, 
par lacrimile ce-ţi mijesc prin genele tale 
negre, lungi, tremuratoare... 


Crainicii daduse veste în lume, că împă- 
ratul are să-şi marite fata. Pusderie de fe- 
ciori alergase din toata lumea. Ziua eră 
frumoasă, D-zeu o gatise înadins pentru a 
face sărbătoarea mai mândră. Erau timpu- 
rile de aur: Fata trebuiă sa-şi aleagă mi- 
rele... 
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Cine n'auzise de fruinoasa Dorina ? 

Craii venise sa-şi încerce norocul. Bu- 
curie mare era printre oaspeţi şi natura în- 
treaga râdeà de bucurie... 

In mijlocul gloatei vesele, a chiotelor şi-a 
voei bune, Dorina înotà ca o arătare fru- 
moasa. 

Erà îmbracată în alb, straiu țesut din lu- 
mina, prin zarea căruia-i tremurà sânul tânar. 
Păru-i negru, unduios, se lăsă în valuri pe 
umere, curgeă din creştet ca o Dine-cuvân- 
tare cereasca. Din cadrul negru albucle lor, 
i se iviă fruntea, senina ca şi gândurile ei 
neincercate. 


Mesele puse cap la cap, se întindeau în- 
tr'un colan nesfârşit, umbrit de-o perdea de 
aluni. In jur, paseri multe împliniau bucu- 
riea cu cântecele lor. 

Oaspeţii sunt veseli. Feciorii privesc în- 
doielnic la fata. 

A cui o fi partea ?.. 

Frumoasă, de îndragiai lumea uitându-te 
la dânsa, Şi vinul curgeă spumos, ducând 
pe pustiu chinul şi urâtul, 
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Barba albă a împăratului, luata în adiearca 
uşoară a vântului, se jucă pe faţa fetei. 

lonel, băetul poveştilor, turnà prin pa- 
hare. El are chica buclată, balae, lăsată pe 
spate şi strânsă la mijloc cun fir de păr 
de aur. Ochii lui ademenesc; râdeau îngerii 
în gura-i amăgitoare; poveştile spun că eră 
un copil din flori... 

Intre meseni eră haz: Statu-Palmă se 
dedeă de-a tumba pe pajiştea verde; se în- 
văliă în barbă, de păreă un ghem mare de 
câlţi. 

Din zarea albastră a cerului se auziau 
țipete sfâşâitoare: Smeii făceau rotocoale 
mari prin aer, scăpărând de dor să fure pe 
Dorina. E! he he... de mult umblă ei să 
pue mâna pe dânsa. 

Cine n'ar fi dorit s'o aibă! 

In mijlocul grădinei eră un păr de argint. 
In el își aveă cuibarul pajura cea cu două- 
sprezece capete, păzitoarea curţei. Abea se 
vedeă dintr'un cuib mare făcut tot din 
găteje de aur. Numai ea venià de hac smei- 
lor. La dânsa se uitau cu toţii: ea eră nă- 
dejdea scăpărei. 

Un smeu amestecat în ceaţă se lăsă 


www.dacoromanica.ro 


NĂZUINȚI 137 


încet... taie o dungă negrie pe sus, pe 
de-asupra mesei, stă apoi în loc, învârtin- 
du-se greoiu. — Țintiă fata, când de când 
să se năpustească asupra ei. 

Mesenii se ridicase îngroziţi. Dorina râdea. 
Pajura întinsese aripile ei mari, ca două 
umbre. Când a dat smeul cu ochii de dânsa 
şa pierdut cumpătul. Erà să se prăbuşiască 
de spaimă; noroc de soră-sa mezină care 
sa coborât de i-a dat mână de ajutor, fă- 
cându-l nevăzut pe după o coamă de nour. 

Soarele dădeă să se scufunde în zare. Se 
opreşte o clipă tânjitor, tremurând într'un 
ochiu de foc. Cată o dată drept în faţa 
Dorinei. Il cuprinsese părerea de rău că 
se desparte de lume. Ca ultimă salutare 
îşi varsă odată potopul lui de raze asupra 
pământului ş'apoi se nămoleşte într'o înou- 
rare neaşteptată, împroşcând de din dos 
săgeți de lumină. 


Palatul împărătesc e în dric. De-acolo se 
lasă prăvălatec valea. In fața palatului 
sunt doi meri de aur. Din dreptul lor curg 
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în jos aşă ca două perdele, şiruri de co- 
paci cu totul de aur. 

Erà hotarât ca pe acel ce-l va lovi fata 
cun măr de aur acela să-i fie dat de mire. 
Flacaii erau cu toţii în şir. Lângă copacul 
din stânga stăteă Dorina. Alături, Ionel ţineă 
în poala sumănelului merele. 

Imprejurimea tremură de farmecul unui 
cântec. Glasuri misterioase vrăjiau auzul. 
Necunoscutul umpleă cuprinsul de versuri 
ne mai auzite. 

Feciorii au început a se părândă. 

Dorina zâmbiă ca de farmecul unui vis 
neînțeles. Pentru fie-care aveă o privire 
măgulitoare. Se întoarce să iea un mar. 
Ionel cată la dânsa cu dragoste. Nepomenit 
de frumoasă i se păreă crăiasa. Fata rămâne 
înmărmurită sub privirea ochilor lui mari 
şi albaştri, ispititori sub genele acele lungi 
şi galbene! Uitase de măr. Se miră şi ea, 
bătându-se într'una cu gândul. . . au crescut 
împreună şi nici odată nu i s'a părut aşa 
frumos băeatul. 

Firişorul de aur ce-i legă chica plesnise 
şi acum pletele-i fâlfâiau în neregulă, aco- 
perindu-i umerii. Pripită cum eră, duce mâna 
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dreapta la cozile-i lungi de bateau calcâele 
şi scoate un fir de par. Tremură de-o simţire 
noua: un gând strain îi munciă mintea. Se 
înalţa în vârful degetelor şi aplecându-se 
spre creştetul lui Ionel, trece firul de par 
de-i îmbrăţişa chica, legând'o frumos. 
lonel se înroşise cum e jăratecul. Nu în- 
drăzniă să ridice căutatura din pamânt, Ra- 
măsese împietrit sub povara nebanuitei lui 
simţiri. Sufletul îi eră plin de dragoste. Il 
ardeă suflarea ei calda. Dadeă sa se sdro- 
biasca de greutatea privirilor ei patimaşe. 
Face înapoi, îngânând abea de rușine: 

— Au trecut toți... 

Trezită din copleşirea pornirilor ei nema- 
surate, ridica grabnic ochii înspre crai. Se 
parândasecutoţii, ş'acum stăteau, posomorâţi 
de ceea parte. 

Ionel îngrijat îngână într'una înduioşitor: 

— Au trecut toţi... 

Ea-l priveşte alintat pe sub gene şi mur- 
mură dulce: 

— A mai ramas unul... 

Cuprinsă în spasmul unui râs hohotitor, 
da fuga în spre palat. — Din prag mai în- 
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— Nu te întoarce cu fața de la noi, mi- 
lostive... 

Şi cum moşneagul eră în culmea spaimei, 
nebunul de Cordel întinde în sus tava pis- 
'tolului, aşa printre frunzele de vie, şi-i dă 
drumul. 

Clocotiă valea... 

Bătrânul căzuse în genunchi, abeă i se 
zăriă mâna făcând la cruci. Căută cu spaimă 
împrejur îngânând într'una : 

— Cu ce ţi-am greşit D-ne... Indreap- 
tă-mă pe calea adevărului... leartă greşa- 
lele nevrednicului de mine... Ce vrei să îm- 
plinesc pentru ispăşirea păcatelor ?.. 

Cordel preface o voce groasă, cavernoasă, 
ca pornită din fundul pământului şi rosteşte 
respicat : 

— Păcatul vieţii tale e mare, să faci o 
biserică pentru ispăşirea lui. 

— Fac Doamne... fac. Şi moşneagul 
ca-n faţa unei vedenii Dumnezeeşti, a căzut 
cu fruntea la pământ, tremurând în spasmul 
unui plâns înăbuşit... 

Cordel dă-ntr'un hohot de râs, pornind 
înapoi. Il urmam, înduioşat de chinul moş- 
neagului, 
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toarce odată faţa înapoi, asvârlind mărul 
în Ionel. 
— Şi-ncă cel mai de râvnit... 


= 
% $ 

Soarele stropià pământul cu săgetări de 
raze. Nici un sgomot, nici o adiere. Grădina 
amuţise. 

Ingropată în iarbă sub părul de argint, 
răpusă de obidă şi aşteptare, Dorina stă 
abătută, purtându-şi privirele dornice prin 
împrejurimile arse de lumină. Aripile pajurei 
adormite se mişcau domol de amândouă 
părţile copacului, acoperind fecioara sub în- 
clinările răcoroase ale ierbei. 

Băetanul cel bălan, cu chica buclată, lă- 
sată pe spate şi îmbrăţişată c'un fir de păr, 
a fost gonit din palat şi s'a pierdut în lume 
nebun şi singur. 

Dorina, fata durerei, de cum păleşte a 
ziuă şi pân-ce întunericul se împânzeşte pe 
văi, stă îngândurată sub părul de argint. 
larba, învăluită de tremurarea domoală a 
aripilor pajurei, o înmormântează sub răco- 
roase înclinări. 

Aşteaptă . ., 
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Ochii i-au început a se stinge, părul şa 
pierdut îngânarea apelor, sinul îi cade moale. 

Numai paşii ei obosiţi mai înviorează li- 
niştea castelului părăsit. — Bătrânii i-au 
„murit de scârbă şi de ani. 


Dorina!.. Dorina! .. 

De ce rătăceşti singură prin largul grä- 
dinei! Ce dor te stăpâneşte, ce gânduri îţi 
frământă mintea, ce durere ţi-a vestejit ve- 
seliea de altădată? De ce tresari la fâlfâitul 
paserilor, ori la bâzâitul gâzelor? — Măr- 
găritare prinse în vraja razelor de soare, par 
lacrimele ce-ţi mijesc prin genele tale negre, 
lungi, tremurătoare ... . 
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VIERUL 


SI poveştilor îl începe Mistreanu. In 
odae se face tâcere. Ne strângem cu 
toţii în jurul mesei: 

— «Vara se încheeă şi poama daduse 
în copt. Eră o noapte liniştită, senina ca 
ziua. Ne duceam la vie. Stelile îşi tremurau 
sclipirile înfrigurate. topindu-se în apa al- 
bastrului limpezit. Zarea ne-o întunecă li- 
niea închisă a dealurilor împadurite... 

De amândouă părţile drumului se întin- 
deau lanurile' de popuşoi. 

Frunzele uscate, înfiorate de-o adiere alin- 
tătoare, fâşâiau sec. Când aburiă vântul 
mai tărişor, să făcea o vânzolială printre 
hlujani, de păreă ca răzbate cineva prin ei. 
Ş'atunci ne lipiam unul de altul, strângân- 
du-ne tot mai grămadă, atingând abia pă- 
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mântul în mers. Dar adiearea conteniă şi 
vuetul uscat al cocenilor învalmaşiţi, se stin- 
geă puţin câte puţin, pân' muriă cu totul 
în depărtare. 

Viile vin tocmai sus, pe culmea boțità a 
Bustei. Ridicam dealul gâfâind. 

Mai mărişor între noi eră Cordel, un spân- 
zurat fără păreche. Pe lângă scurtatură, mai 
aveă şun pistol cu două focuri. 

Ei, ce timpuri frumoase!... 

Răcoreala nopței îmi cufundă trupul în- 
tr'o împrospătare înviorătoare. Imi venià sa 
mă furişez dintre tovarăşi şi rătăcind prin 
noapte, să-mi perd privirile in marea de 
stele şi senin. 

Vorbisem să mergem întâi la viea mea, — 
adecă mai bine zis a lui tată-meu. 

Hudiţa ce duceă printre podgorii eră în- 
tunecoasă. Perdelele de porumbei ce-o măr- 
ginesc, îşi împreună frunzarii într'o boltă 
bătută, în care se sfărmau razele inunda- 
toare ale lunei. Pătrundeam şovaitori ca prin- 
tr'o hrubă întortochiată. Pământul eră jilav 
şi rece de ne amorţiă tălpile desculţe. Urmam 
calea numai în salturi, săriam într'un picior 
ca berzile apucate de toamnă. 


www.dacoromanica.ro 


144 IOAN ADAM 


Dulce e vrâsta viselor !.. 

Crama, ascunzându-şi faţa în pădurea de 
dudău ce-o încunjoară, îşi arătă numai cre- 
ştetul văruit de lumină. 

De-acolo, tocmai din vârful dealului, ţi se 
deschideă toată împrejurimea într'un cerc 
larg, scăldat în strălucirea lunei ce stă- 
pâniă cuprinsul. 

Ne năpustim pe capul bieţilor butuci. 
Bâjbăiam printre frunze, în căutarea vr'unui 
strugure cu bobiţele mai moi. 

— Măi... Calamaz are poamă văratecă. 

— Cum se poate ?.. strigăm noi cu toţii. 

De data asta Cordel nu eră numui con- 
ducătorul nostru, ci un adevărat erou. În 
scurt am înjghebat planul unei devastări... 

— Da vezi că via are şi... vier. 

Desamăgire !.. 

— Nu face nimic, — ia un moşneag: 
chior de-un ochiu şi cu albeaţă pe celălalt; 
trebue să fi adormit sub o tufă, aide... 

Pornim. 

Ne-am târât mai mult pe brânci. pân” la 
hatul viei cu poama văratecă. 

Cu cât dor nu mergeam |... 

Când ne credeam şi noi dragă doamne 
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ajunşi la mal, numai ne loveşte în urechi 
o voce răguşită ce răsună hodorogit în 
liniştea acelei nopţi curate... fe văd, te văd... 
te văd, te văd. Doi au rupto fuga, de 
pârăiau butucii ; eu am căzut la pământ, 
de m'am făcut una cu el; numai Cordel 
stă înţepenit, cătând hotărât înainte. 

— Da de unde vezi, chiorule ? 

Incremenisem. 

— Taci măi... zic eu rugător. 

— Eşti năuc ?... el crede că sparie vră- 
biile ; şi dobitocii ceia au umplut tufele... 

Nu mult şi vocea vierului repetă iară... 
fe văd, te văd... 

— Trebue să viseze el acum. Tiii... mi-se 
pare că e tocmai la poama cea văratecă... 

Strigătul venià aşă ca din mijlocul viei. 

Să vezi sfărâmându-se înainte-ţi un vis 
aşa de frumosl... 

— Ştii ce ?.. ne tragem pe sub butuci 
pân' la poama cu păcatele; merg eu îna- 
inte, tu vii în urmă... să nu fii prost ca 
ceilalţi, auzi ?... 

Totdeauna am căutat să-mi ascund... slă- 
băciunea asta şi n'aş fi vrut ca tocmai atunci 
să dau cinstea pe ruşine—am ascultat... 


Ioas Anau — Năzuiuţi. 0 
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El mergeă în brânci înainte, eu cât colea 
după dânsul... haide-hai, haide-hai. .. 

In trecerea pe sub butuci simţiam stru- 
gurii bătuţi, ţapeni, cum se ştergeau de 
spinarea mea, pumnindu-mă pe după ceafă. 

Dacă intri în joc... joacă. Il urmam mai 
mult că nu ştiam ce să fac altă-ceva mai 
de seamă. 

— Sssssss.. . 

Cordel se întoarce în spre mine. Păreă că 
port un sloi de ghiaţă în şale. 

— Uite măi.,. 

Şi arată cu mâna pe sub tufe. Abeă am 
putut opri un țipăt de spaimă. Inainte-ne, 
aşa cam cât ar ţine faţa unei case, eră loc 
sterp. Sub ploaia de raze se puteă vedeă 
totul. In mijlocul petecului aceluia de pământ, 
mocniă o gramadă de jăratec. Lângă foc, 
şădeă vierul, luptându-se cu somnul. Clipo- 
cià acolo, moţăind în loc, de mai să dea 
cu nasul în cărbuni. Stă câte un răstimp 
s'apoi tresărind ca cei apucaţi, iar începeă 
cu glasul de poloboc desfundat... fe văd- 
fe văd... Puneă câte un cărbuneîn pipă, 
şi pufăiă în sec. 

Cordel, lovit de-un gând, se întoarce re- 
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pede înapoi. Dau după el; dânsul mă opreşte 
c'un semn din mână. 

Aş fi intrat în pământ de frică. 

Mânile şi genunchii îmi amorţiseră de 
frig; pământul eră rece, păreă că mă îm- 
brâncise cine-va întrun morman de omăt. 

Cordel se-ntorceă tot târâş, aruncând încet 
înaintea lui un harag. 

Îi urmăriam toate mişcările. 

A trecut pe lângă mine, sprijinindu-se cu 
cotul în ceafa mea. Eu stau locului, pri- 
vind cum lunecă înainte. Un singur butuc 
îl despărţiă de moşneag. Pe când vierul îşi 
urmă pufaitul său regulat, Cordel întinde 
binişor printre vije haragul şi .. . poc peste 
lulea, de-o face să cadă în cenuşă. 

Încetişor trage nuiaua înapoi. 

Moşneagul sare ars, caută cu spaimă în- 
prejur ... nimic. 

Eu mă facusem şarpe pe pământ. 

Nici nu suflam, numai din ochi urmăriam 
pe moşneagul speriat; îmi auziam bine bă- 
tăile inimei. 

Razele ce scăpătau printre frunzele bu- 
tucilor, așterneau pe pământul înfoiat pete- 
cuţe de lumină. 
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Ce ş'o fi închipuit bietul bătrân, nu ştiu, 
că se aşază iar lângă foc, pâcăind regulat 
cu unghia în cărbunele din pipă, cu aceiaşi 
nepăsare, mormăind numai printre dinţi 
crâmpee de cuvinte neînţelese. 

Pufăiă ca un foiu. — Şi strigătul że văd- 
te văd, umplea iar înprejurimea. 

Stam nemişcat. 

A mai trecut oleacă şi moşneagul aţipeşte 
din nou; sforăiă de durduiă locul de prin 
prejur. Cordel întinde iar prăjina şi poc în 
pipă de-o împlântă cu totul în mijlocul jăra- 
tecului. Bătrânul a sărit ca înţepat de viespe. 

Făceă la cruci într'una, bolborosind ne- 
curmat : 

— Milueşte D-ne pe nevrednicul. leartă 
pe noi păcătoşii !.. 

Şi crucile curgeau largi şi pripite, măsu- 
rând cu grabă distanţa dela frunte la buric. 

Tremură ca sgâlţiit de toţi dracii: 

— Scapă-mă pe mine păcătosul şi pe toată 
lumea, de ispita necuratului... 

Cela trăsăse prăjina încet. Numai icniă. 
Când de când să sbucniască-n râs. Eu nu 
mai ştiam ce să fac. Aş fi râs, dar nu 
puteam de frică. 
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Am găsit pe ceilalți tovarăşi la cramă, 
aşteptându-ne să venim cu struguri. 

— Să fi ştiut că n'aduceţi poamă dulce, 
mâncam cel puţin de asta, aşa acră cum e. 

Când le-am povestit însă pataraniea, au 
uitat şi ei de poama varatică. 

Albăstriul cerului se întunecă tot mai 
mult. Stelele-şi stingeau din ce în ce lumina, 
pierind în hăul cerului. Luna scăpătase mult. 
Numai din spre răsărit zarea păliă, ţesută 
în nişte fire subţiri de lumină, ce se topiau 
cu încetul în pânza roşietică a revărsatului, 
Zorile aşterneau calea împăratului zilei . . . 


Vremea trece. Cu toţii am umplut lumea 
care-n-cotro. Târziu, tocmai hăt încoace, mă 
întorc iar l'al de-ai mei. Petreceam vacanţa 
acasă. De Sânta-Marie mă duc la Sileştea, 
un sătişor din apropiere. Neamurile mă ieau 
la biserică: o căsuţă mică, curăţică.... dar 
în sfârşit eră biserică. 

Când în prag, minune mare... Vierul 
nostru, îmbrăcat într'o rantie veche, împărţiă 
nafură pe la nişte babe. 

— Dar cine-i acesta?.. 

Fac eu către cei ce mă însoţiau. 
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— E... om sfânt. Vezi biserica asta? — 
de el îi făcută. A umblat cu milosteniea, 
mai din clacă, a pus şi el tot ce-a avut, 
de ne-a făcut biserică — numai de i-ar dărui 
D-zeu sănătate. 

— Cum se poate?!. 

— Da da... a văzut pe D-zeu, uite aşa 
cum te văd. pe D-ta... şi D-zeu i-a po- 
runcit să facă biserică... 

Unde eşti Cordel să-ţi vezi isprava ta!.. 
Nu ştiu dacă o mai fi făcut ceva bun în 
vieaţă, tovarăşul meu de copilărie, dar nu- 
mai lui îi datoresc Siliştenii biserica...» 
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Ee numai într'o catrință, când a trecut 
€> cu bărbatu-su Dunărea dincoace. Au 
muncit mult, s'au schivernisit, au înşelat 
şi-au făcut avere mare.. 

Dânsul a murit. — Acum stâpâniă singură 
moşia. 

Vremurile-s grele, pagubele curg gârlă şi 
când tot iei fără să pui la loc, se mântue 
de-ar fi grămada cât de mare. 

Iarna se înăsprise. Ninsoarea nu mai în- 
cetează şi strânsura e pe ducă. 

Se uită cu amârăciune cum i se pâră- 
dueşte avutul. 

Alergă cu gândul în trecut: 

A rupt din bucăţica muncitorului, zămo- 
rându-se şi răbdând, şi când a făcut gră- 
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mada mare, mare de tot, s'o vadă prăbu- 
şindu-se şi ea să nu poată opri irosala!.. 

Copiii i-s mărunţei. D-zeu nu vrea să 
vadă că, doar' pentru dânşii strânge. 

— O să te ajungă lacrimile celor amă- 
giți, cuconiţă, şi n'o să se aleagă nici praf 
din bogăţiile acestea 

Mai știi? . . O fi fost pocită la gură sluga, 
că de cum s'a dus dela dânsa — a însemat 
ea bine — îi merge tot ca la neoameni; 
de atunci a dat şi boala în boi. Intâi a 
zăcut Plăvan, da Plăvan a scăpat. Căprian 


tot mai gogeşte. Dar Duman!.. unde a 
mai văzut ea bou aşa ţapoş şi grebânos!.. 
Nu-i a bine... Tocmai pe acesta să-l în- 


genuche boala? ... 

li păreă rău acum, ca rupt din hacul 
Aniţei. 

Şi multă vreme s'a sbătut ea în vălmă- 
şagul acestor gânduri chinuitoare. 

In ziua aceea a veghiat până târziu; ne- 
contenit cercă pe la şopron, întorcând boul 
când pe-o coastă, când pe alta. 

Ce nu i-a făcut, ca doar l-ar scăpă?.. 

— Vezi să nu te fure somnul. Cum îi 
simţi că dă să moară... taie-l. Ţine parale 
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şi-i păcat de Dumnezeu să piară mortăciune, 
să-l mâncaţi mai bine voi, tot nu-s de tot 
atunci în pagubă... 

Adoarme cu gândul la bou. Peste noapte 
a muncit'o un vis urât: 

Toţi umblă s'o fure, casele ard, tâlharii 
scot de prin hambare şi ea-i singură, pă- 
răsită de toţi... Năucă de durere, rămâne 
împietrită în mijlocul odăii. N'are putere 
nici să se mişte. Cată cu spaimă la para 
ce tremură în juru-i, nu poate măcar să 
se ferească. 

Prin sulurile de flacări zăreşte grajdul... 
boul se zvârcoleşte a moarte !... Iadul îşi 
revarsă blestemele asupra-i ?... 

— O săte ajungă lacrămile celor amăgiţi... 

Abeă a putut îngână cuvântul Doamne. 
O clipă uită tot, gândindu-se numai la bou... 

— Dacă-l tai, folosesc măcar carnea. 

Se smuceşte cu voinicie din înlănţuiala 
aceea necunoscută şi repezindu-se la masă 
iea cuțitul. Intinde apoi mâna ca şi cum 
ar cătă să ferească aripile de foc ce dă- 
deau s'o cuprinda şi iese busna afară. 
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Răcoreala bruscă a nopţei îi uşurează 
capul de acele vedenii înspăimântătoare. 

Îşi venise în fire. 

Intuneric beznă. De sus curge de pare 
că n'are să mai sfârşiască. Linişte adânca... 
câte un câne de mai hămăiă în depărtare. 

Stă aşa drept, de păreă că-i înfiptă în 
pământ; simţeă răceala fulgilor de zăpadă 
ce i se topiau pe faţă. 

Curtea, stogurile, casele înămeţite, păreau 
mormane de omăt, strivite sub greutatea 
nopţei. 

Tresare... la picioarele ei, se mişcă ceva } 
Bubi — cățelul — mai să se înece, în 
troian; se gudură în juru-i. leşise odată cu 
dânsa. 

Toate acestea o mai desmeteciră din 
nauceală. 

Aşa în neştire paşiă înapoi spre casă. 

Prin capul ei tehuiet se îmbulziau crâmpee 
de gânduri... 

In odaie întunerec şi tăcere. 

Poate ar fi râs de nebuniea ei, dar mintea 
îi eră aiurea... Visase că-i arde casa şi-n 
casă i-s copiii... dânsa însă lasă toate lao parte 
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ş'aleargă să taie boul!... Pentru cine mun- 
ceşte ea atunci ? 

— Pentru dracu... 

A dat un țipăt sfâşietor şi împleticindu-se 
poticneşte, de cade mototol în mijlocul odăei. 
Cuvintele acelea, printr'o împreunare stranie 
de sunete, i s'au părut zise de glasul ame- 
ninţător al Aniţei. 


Se ivise geană de ziuă. Hargaţii tot dor- 
miau. Pe-afară nici un sgomot ? 

Cum a ajuns pe duşamele? Capul îi 
ardeă de par'că-ar fi fost pârjolit pe pirostii. 
Nu-şi aminteşte de nimic. 

Prin zarea acelui revărsat de ziuă, se 
vedeă cum se lasă a lene pusderiea de fulgi. 

Nedumerită, stă în brânci cătând ameţită 
în juru-i. Se munciă să înţeleagă cum de-a 
ajuns acolo. Işi aduce aminte de bou. 

— Poate a murit! 

Gândul acesta o face să sară arsă. Se 
luminase la minte ca prin minune. Fără să 
se mai gândiască c'afara-i frig, dă fuga în 
spre şopron. Cânii se gudurau în jurui ei. 
Nu luă înse nimic în samă. Ninsoarea câdeă 
într'una, aşezându-se paturi, pături... 


www.dacoromanica.ro 


NĂZUINȚI 157 


Rupeă cu anevoie troianul. 

Descheată la piept, ca scoasă din fire, 
înotă prin omăt, lăsând în urmă-i o dâră 
adâncă. — Cânii cât colea după dânsa. 

Ajunge la şopron. Cum vântul îl bătuse 
de din faţă, aşternuse pân'pe la jumătatea 
lui o velinţă de omät. Boul eră întins cu 
capul în spre fund. Până la gât eră şi el 
acoperit de zăpadă. Ochii mari, rămăsese 
deschişi, sticlind printre genele lungi, tremu- 
rate de adierea vântului, 

Părea că-i viu. 

In dorința mare de-al şti că trăeşte, la 
prima ochire, i s'a părut că suflă. Când 
s'a aplecat însă bine în spre dânsul dela 
pipăit, a văzut că-i îngheţat de veci. Cât 
pe ce să dea un răcnet desperat. O idee 
însă i-a fulgerat prin minte. In colţ zăreşte 
o sapă. Se răpede de pune mâna pe dânsa. 

Haidăul de pază sforăiă ca de pe ceea 
lume, ridicând regulat în cadenţa răsuflă- 
rilor lui tari, pătura groasă de zăpadă ce-l 
învăliă. 

Priveşte întăi la bou, apoi cată la om. 

O clipă rămâne cu sapa în mâni, gân- 
dind pe cine-ar trebui să loviască întâi. 
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Picioarele i se afundau adânc în fâşchiea 
din grajdiu. Umblă cu anevoe. 

Pripită, de teamă să n'o surprindă cineva, 
începe a isbi cu putere în gâtul boului, care 
îngheţase bocnă. 

Bucăţile de carne săriau în toate părţile, 
pocnind în păreţii de scânduri. Işi oprise 
suflarea lovind într'una. Dacă vede că nu 
merge, se lasă în genunchi, apucă sapa de 
colţuri şi începe a hârşcâi ca și cu ferestraul. 
O trecuse năduşelele. Aburiă ca un cazan 
pus la fiert. Numai întrun sfârc se mai 
ţineă capul. Incă o isbitură, şi-l deslipeşte 
de trup. Bucăţile ce sărise punctau salteaua 
de zăpadă ici şi colea. 

Răsuflă mai liber: tot nu pierde atâta, 
isbutise. Are mâncare pentru hargaţi pân 'în 
post. Face un vânt sapei ş'o aruncă în pod. 
Întorcându-se cu mânie spre haidăul care 
dormiă, îl loveşte cu călcăiul în frunte. 

— Hei !.. măi badiule, aşai că-mi rä- 
mâneă boul mortăciune cu tine ?.. scoală 
dugleşule... 

Omul, buimac, duce mânile la ochi, ridi- 
cându-se greoiu. In mindirul de omăt ră- 
mâne o urmă adâncă ce abureşte abundent. 
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— Păi bine ca dat D-zeu de v'ați ni- 
merit măcar Domniea-voastră... 

— D-zeu !.. mh... 

Şi încruntându-se îl isbeşte puternic cu 
palma peste gură. 

Omul, cuprins de-un uşor tremur de frică, 
face un pas înapoi. Omătul ce-i acoperiă 
Jumătatea corpului, sguduit, se desface în 
pale şi cade jos, lăsând pe suman urme 
negre de părea peticit. 

— Jupoae-l... 

Ea se-ntoarce în spre casa. Cânii ramân 
în faţa hambarului. Curtea eră în deştep- 
tare. Oamenii somnoroşi mişunau care-n 
cotro. Păşeşte mărinimos. Fusta îi eră udă 
de omăt pân' pe la glesne, păreă o flean- 
dură mulată, cum se târă pe dâra ruptă 
prin troian. 

Zimbiă triumfător, un zimbet de batjo- 
cură, sfidător. Işi duceă ţanţoşă trupul scurt 
şi gras. In totul aveă aerul omului trium- 
fător, fuduliea aceea obraznică a celui care 
ajunge... 

Argaţii i se închinau în drum. Un băe- 
ţandru voloneţ, rumen la față, se spălă cu 
omăt. Ea se opreşte în faţa lui. 
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— Ei, Costache, bucură-te, scapi la frupt, 
am tăeat boul... 

— Mai bine... se-ndreptă. 

Şi băetul e vesel că l-a luat în seamă cu- 
coana... 

Pusderia de fulgi cădeă tot mai leneş, mai 
răsleţ. Timpul se linişteă ; lumina pătrundiă 
revărsatul, asvârlind făşâile întunericului peste 
coama zărilor. 
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(ara păşteau prin curătură. Noi 
= baeții jucam oina încolo mai la o 
margine. Cum ne vânzoliam aşa după 
minge, auzim un tremur în turma şi cât 
ai gândi deodată cârdul tot apuca näva- 
loaca la vale. Erà o frământare şi o trăn- 
căniala de tălănci, de par'ca ar fi dat lupu. 
Chiuim şi şuerăm colea din putere, de 
vuiau văile. Cârlanii se facuse roată în ju- 
rul nostru şi behăind a primejdie, câtau spa- 
rios la deal. Cânii ramăsese bătând la un 
măcieş stufos. Punem mâna pe bâtă, mai 
clocotim odată înfundatura, c'un chiuit să- 
nătos ş'o luăm în spre tufar. 

Cânii prinsăse la inimă şi dădeau mai 
amarnic. — Cu cât ne apropiam, auziam tot 
mai desluşit un gemăt înfundat, gemătul 


Ioas Abam — Nazuinţi. Vi 
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Jiganiei bolnave strânse la cotiură, plânsul 
înduişitor al fiarei îngenunchiate, răpuse. 

Călcam cam cu siala. 

Da la urmă, teama ni sa prefăcut în 
milă: 

Sub măcieş sta trântita o lupoaică bol- 
navă, cogemite haită. Slabă şi 'risipita de 
eră mai mult umbra de dânsa. Ochii ei în- 
roşiţi abea mai luminau din fundul capului, 
ca din fundul niştor prabuşituri. Ciolanele 
îi spărgeau pielea laţoasa şi feştelita. Stă 
tolănită cu capul pe labe şi gemeă a moarte, 
se bociă aşa de cu durere, că ne-a pătruns 
la suflel. Am ferit cânii şi ne-am dat mai 
aproape. Ea cercă să se scoale, siliă buzele 
într'un rânjit obosit, dar n'avea putere, ra- 
mâneă sdrobita, risipita.sub măcieş . . . 

Pulpile îi erau rupte şi supte de viermi. 
Rănile înegreau murdar, sângerând catran 
pe iarba verde. Viermii forfotiau şi se-nca- 
licau în de ei, sugeau fometos, muşcau cu 
îndârjire din trupul lupoaicei şi ea nu puteă 
de cât să schelălăe în gemete dureroase, să 
se întindă la pământ ca şarpele pălit în cap. 

Unul spune s'o ucidem cu ciomegile, da 
eu mă întorc şi le zic că-i păcat s'o făr- 
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măm aşa cu nemila, ci mai cu cale e să 
căpătăm o puşcă: moartea de glonţ e mai 
uşoară, lasă c'a îndurat ea destul. 

Am adus pădurarul s'o înpuşte. 

Când a pălit'o plumbul, a sărit ca-n po- 
dele şi-apoi a căzut grămadă, apucând cu 
gura din pământ. Mormăiala i s'a oprit în 
gâtlej. 

Unii au râs, dar pe mine m'a cuprins 
jalea şi nu m'am putut ţine să nu lăcrămez. 
Nu ştiu cum, mă durea când mă gândiam 
la biata jiganie, tare odată de puneă boul 
jos şi acum să se stingă ea aşa de pe pi- 
cioare, clipeală cu clipeală, mâncată de 
viermi de vie!... 
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NECULAI MOCANAŞU 


Hs când e să nu fie... 
ză L-a mânat necuratul pesemne în 
ziua acrea la târg. Plecase de demunecate 
cu mai mulţi din sat. Erà vesel; tot drumul 
a dus'o întrun haz, pare că mar fi făcut 
a bine. Femeea chiar i-a zis: 

— Mai lasă şi tu bre din râs, că mai 
sunt zile. 


larmarocul vine într'un hârtop lângă ba- 
riera oraşului. De pe dâmb se vede totul... 
departe, colo-n fundul văgăunei, mişună 
mulţime de lume. Râsete, schelălăituri, stri- 
găte, mulţimea de glasuri, toate acestea, 
amestecate în cântecul jalnic al cerşitorilor, 
întretăiate de acordurile tari, ascuţite şi ne- 
regulate ale scripcelor, îmbrobodiau bâlciul 
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într'o fierbere forfotitoare.— Deasupra plutiă 
o duhoare caldă... 

Un scamator strigă cât îl ţinea gura, fä- 
când felurite ghiduşii. Un comedian iesă în- 
cărcat de vre-o cinci băeţi : care pe umere, 
care pe mâni, care pe genunchi. Cu toții 
strigau, chemau norodul, scoţind ţipete asur- 
zitoare. Ţăranii căscau gura crucindu-se de 
câte le vedeau ochii. — «Aiştiea-s din ţara 
neamţului... curat diavoli»... Culmea mi- 
nunei eră când băeţi au început a înghiţi 
foc și cuțite şi-a trage apoi cordele şi bol- 
duri de prin nas. — «Numai că au maşină 
în pântece, că altfel de unde ar scoate 
atâtea marafeturi»... 

Se obliceşte prin norod, că la comedie e 
un sdrahon de om, de nu-i găseşti păreche, 
cât un gelat şi că stăpânul a juruit o sută 
de franci celui ce l-ar trânti. 

— Haideţi şi noi măi nevastă. 

Aşa-i când te paşte păcatul. 

Femeea nu se da intrată în ruptul ca- 
pului, îi spuneă ei inima că nare să fie a 
bine dusu lor în comedie. 

A fost o desamăgire pentru toată lumea: 
de unde se aşteptau să vadă un mahal de 
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român, colo... gasesc un prichindel, un 
păcat de om, mărunţel de să-l dai la pă- 
mânt c'un stupit. 

Lupta se începe. 

Tare nu erà el neamțu, dar avea meşteşug 
la trântă. S'a părândat o mulțime de lume. . . 
flăcăi sdraveni, gospodari voinici... pe toți 
i-a dat täval. 

De-odată se scoală şi Mocănaşu şi lepă- 
dând sumanul din spete, sare în cercul de 
luptă. Lacrimi pe capul bietei neveste. 

-— E frumos pentru un gospodar ca el?.. 

Mocănaşu înaintează falnic spre luptător. 

Cela dă să-l iea cu vorba şi când întinde 
piciorul să-i pue piedică, acesta-i trânteşte 
un gurguiu de opincă în pulpă şi-l iea la 
braţe. 

Neamţu se făcuse vânăt. 

Mulțimea bate din palme, râde şi strigă. 
Mocânaşu prinde pe neamţ c'o mână de 
piept şi lăsându-se pe spete, îl iea în tălpi 
şi-l dă peste cap. 

— «Cu meştejug o fi el trânta nemţească 
da-i mai sănătoasă cea ciobănească» . .. 

Nu se mai auziă nimic, sgomot ca-n iad. 
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Lumea s'arăta bucuroasa. Mult eră să-şi 
bată joc şoacăţu de norod? 

Mocănaşu biruitor, cauta măreț în juru-i, 
scuturându-şi pletele de ţarnă. 

Directorul comediei vine în mijlocul a- 
renei, bate învingătorul pe spate şi-n faţa 
tuturor scoate o hârtie şi i-o dă. 

Toată ziua acceea a chefuit, cinstind pe 
cine-i ieşia în cale. Nevestei i-a cumpărat 
de rochie, iar băeţilor le-au luat palăriuţi, 
covrigi şi acadele. 

Sara târziu tare s'a întors acasă... 


JI 


Banii ceea trebue sa fi fost cu păcat. 
Rău face omul că sa bucura la paraua ne- 
muncită. 

Pare c'ar fi dat un foc, aşa nu sa ales 
nimic din atâta mândreţa de gaspodărie. 
Când lumea nu-şi mai află capul de treabă, 
Mocanaşu la crâşmă. Copii îi ajunsese pe 
uşile oamenilor. Femeia alungata, bătută, 
dormeă în sat. 

Işi sărise din minţi, devenise zurbagiu ; 
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de la toata nimica sariă la bătae, nu ra- 
măsese om neîncolţit de el. 

Chiar a doua zi de bâlciu, cum stăteau 
la masă, aşa nitam-nisam se opreşte din 
mâncat şi întorcându-se cătra nevasta îi zice 
cu veselie. 

— Bre... da ştii tu că eu îs tare ?.. 

De atunci a văzut dânsa că barbatu-su 
îşi ieşise din sărite, dar' nu voiă să-şi creadă 
simţirilor, se amăgeă singură cu gândul 
că-i părere numai. 

Aşteaptă ea o zi, aşteapta două, barba- 
tu-su nu se mai dă la treabă, umblă nu- 
mai lela, povestind şi copiilor isprava de 
la iarmaroc. 

Nenorocirile se ţin lanţ; de încep a ca- 
deă pe capul creștinului, apoi curg gârla : 

Lui Mocanaşu îi vine în gând să se 
aleagă primar... 


Hoinăriă toată ziua, milogind încrederea 
satenilor. 

—- Par'că primarul vostru de azi e mai 
voinic decât mine ?.. 

În mintea lui începuse a se amesteca pu- 


www.dacoromanica.ro 


NĂZUINȚI 169 


terea cu vrednicia. Eră de ajuns ca cineva 
să fie'zdravan, ca să aiba orice drept. 

Se miră el cum de nu-i trăznise ideea 
asta mai din timp. Găsise o comoara pier- 
dută de mult... 

— Patru ani de zile am slujit gubernul, 
da eu palmă n'am mâncat, nu-mi suflă ni- 
meni în borş aşa cu nna cu două. Aţi va- 
zut cum am dat vălătuc pe soacăţ? 

Era de ajuns sa-l înceapă a lăuda unul, 
c'apoi el prindeă la curaj şadapă întreg 
satul... 

Ş'a irosit el aşa tot avutul. 

In ajunul alegerei îşi vinde şi juncanaşii 
ce-i mai rămăsese. A doua zi s'a sculat 
dimineaţa tare, cum de mult nu mai fă- 
cuse... In ziua aceea nu sa mai sfădit cu 
nevasta. Se îmbrăcase cu boanda cea noua: 
cămeşa curată, Inflorită se rotiă în jurul 
trupului ca o rochie. lţarii de lână ţigae, 
se încreţiau pe vână, rotunjindu-i piciorul 
de păreă că-i tăiat în fildeş. 

Banii de pe juncani i-a împărţit toți. 

A cinstit şi-a mulţumit toată lumea. Aşa 
pe la un prânz, se întâlneşte cu Moroşanu, 
primarul vechiu şi fârtat de alegere. Cela 
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nu-şi cată de nevoe, s'apucă şi-i zice luător 
în râs: 

— Dă... de gătit văd că te-ai gătit... 

Mocănaşu să şi răpede de-l înşfacă. L-a 
ținut o bucată de vreme numai în pumni, 
pe urmă îl lasă grămadă jos, scăldat tot 
în sânge. 

Era sigur de izbândă; lumea întreagă a 
văzut câtu-i de tare... 

Stă răsticnit— picior peste picior — în 
pragul primăriei. Mulțimea de ţarani mişună 
în bătătură, grăind în şoapte. 

Intr'o odae tăcută, din tictacul ceasorni- 
cului, alcătuim cântecul ce ne place, îi auzim 
clar toate întorsăturile, ori îl potrivim pe-un 
glas ce ne farmecă, făcându-l să ne şoptiască 
vorbe măgulitoare. 

In dorinţa lui nebună de a-şi împlini gândul, 
murmurul acela surd, îngânat de gloată, se 
închega în cuvintele: să-/ alegem. 

Sara nu s'a găsit decât un vot cu numele 
lui Mocănaşu — ş'acela pus de el. 

Năuc de neîncredere, pune mâna pe-o laiţă 
şi-ncepe-a înproşca norodul. Pe mulţi i-a 
toropit la pământ. De atunci a ramas şi el 
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de tot neom. Nu trecea zi lăsată de D-zeu, 
ca Mocășanu să nu facă un bont. 
li mersăse numele de boinicul satului. 


Pe Vidru îl înconjură, de el numai se 
mai sieă. Acesta era amestecul a două firi 
deosebite : Voinic, da chibzuit, îndrăsneţ şi 
pornit către mânie, dar totul încătuşat de 
judecată. 

Aveă şi el povestea lui. Poate chiar nu- 
mele vestit ce-l căpatase, mai opriă pe Mo- 
cănşanu de nu-l încolţiă : 

Odată cică vatavul îi închide boii la 
curte. Vidru se duce la stăpâni să-i ceară. 
Când intră în casă, boierul sare înciudat, de 
cât mâniea lui D-zeu; îi pune înainte o 
mulţime de stricăciuni, aşa că nu sar fi 
plătit cu tot avutu lui. 

Vidru se face galben. Vedeă el că cio- 
coiul şa pus ochii pe boişorii lui, se uită 
numai prostit înainte... 

— Plateşti atât ?.. 

— Nu. 

Boierul scăpără, tremurând de ciudă; sare 
de-odată şi să aruncă să-l pălmuiască. Cela 
îl prinde de subsiori şi ridicându-l în sus, îl 
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depărtează puțin de trup, cătând cu milă la 
boţul de carne, cum se svârcoliă dând din 
mâni şi din picioare. 

O clipă se întreabă dacă n'ar fi bine să-l 
isbiască în pământ, de să-l facă una cu duşa- 
meaua. 

Işi trage măsurile însă şi abătându-l pe-o 
canapea, îi îngână la ureche: 

— Astâmpără-te cucoane, că te bat... 

Grecul fumegă şi-n pripa de-a înjură, îm- 
proşca numai bale, vorbele nu se mai 
auziau. 

— Imi dai boii?... 

Boierul ca să poată şterge pata, îi dă pe 
lângă boi şi-o ţidulă de patru care de lemne. 

-— Da să taci ... de-oi auzi ceva, are să 
fie rău. Tu eşti voinic. Fă să nu ieasă vorbă 
în sat... 

Tace omul cât tace, dar la pahar, tot 
să răsuflă, măcar cât de cât: E destul să 
afle unul, c'apoi umple satul. La sptămana 
şi copii ştiau patarania de la curte. 

Cu Mocănaşu, Vidru era văr bun. 

De o bucată de vreme nu se mai puteau 
îngrădi amândoi. Nu era chip să se întâl- 
niască, făr'ca Vidru să nu-l i-a la dojenit, 
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punându-l la cale cum e mai bine. Maca- 
naşu, cam smuncit din botez cum era, apucă 
mai bine pe alt drum, înconjurându-l cât 
puteă, se temeă de desnodământ: In învăl- 
măşeagul gândurilor, se vedeau încăeraţi; 
lupta e la cuțite, în minte-le fie-care se vedeă 
triumfător, Făţiş nu se priviau niciodata, 
de teamă să nu-şi ghicească gândurile. Ideea 
înfrângerei îi ţineă pe loc. Indoială amară 
le ucidea mâniea în sufltet, silindu-i să-şi 
înăduşe pornirile, arătându-se nepăsători. 


III 


E în toiul verei... 

Sătenii duc la măcinat. Moara vine hăt 
în gura Vaei. Carele încărcate cu pâne, 
tremură pe roate sub povara greutăţei. Spi- 
tele trosnesc, de când de când să se sfarme. 
Scârţiitul ascuţit, înţepător de-ţi trece prin 
auz, se pierde în natura seacă, pârlită în 
razele dogoritoare ale soarelui. Boii rupți 
de oboseală gâfâe, împingând cu anevoe la 
jug. Limbele le-atârnă în jos, prelingându-se 
de pe ele sfoare de bale, ce cad lungin- 
du-se pe stratul de colb. Printre genele 
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lungi, albite de praf, se întrevede privirea 
lor blândă, galeşe şi obosită. Pe delături 
cărăuşii cu pălăriile lor largi în bouri, pă- 
şesc lenos. hăulind din când în când. luş- 
tele aruncate peste umar şerpuesc în urma 
lor, taind dâre cotite prin învalişul gros ce 
îmbracă drumul. Merg alâturi, tovaraşi la 
bine şi la nevoe, brumaţi de colb, încon- 
juraţi de roiuri de musculiţe, ce li se baga 
în suflet, înaintând cu toţii în atmosfera 
focoasă şi înăduşitoare. Din când în când 
oamenii ridică capul în sus, străbătând cu 
vederea zarea de foc, inundată de raze. 
Drumul e lung şi greu! Sudoarea le bro- 
boneşte fața şi nici macar o adieare, nici 
un freamăt, numai scârțâitul ascuţit al roa- 
telor mai taie natura asta de foc, uscată 
în dogoreala soarelui... 

Intr'un timp ajung. Carele tremurând pe 
roate. trag unul câte unul, îmgrămădindu-se 
în bătătura morei. 

Fumul se ridică în rotocoale mari, pe- 
rind în golul fară margini. Şi ticăitul acela 
regulat al maşinei, răsună de-ţi luă auzul. 

Mişcare, vuet, strigăte, amestec de gla- 
suri şi îmbulziala mare. Prin uşa deschisă 
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se vede curaua cum şerpueşte într'o dungă 
neagra. 

Mai dela vale, într'un baltoc, nişte rațe 
macaiau într'una şi bătând din aripi, înproş- 
cau cu mâl în toate părţile, 

Câţiva porci muşluiau pe supt care. 

Vidru dejugă. Pune fânul pe proţap sa-şi 
mai şteargă boii gura şi porneşte în spre 
moară, Nu intră în lăuntru, sta înfipt în 
uşa şi cum eră înalt, bateă cu capul pra- 
gul de sus: spetele lui late mai astupă 
deschiderea. 

Moara o ţineă un neamţ batrân şi ogâriit. 
Se luase cu o femee din sat, care faceă pe 
merticăriţa. Gura ei se întreceă cu huruiala 
morei. 

De-afară se auziau sbucniturile ei de râs, 
pline de veselie şi de vieaţă. 

Stă la coş de luă vama. 

Pentru fiecare risipiă o cautătură galeşă 
şi-o vorbă bună. De un timp saveă de 
bine cu Mocănaşu, care de după alegere, 
nu mai daduse prin sat. Cu ea îşi traeă 
veacul. Neamţu se făceă că nu mai baga 
în seamă. — Cu Mocănaşu nu se pune 
nimeni în cârcă. 
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Cum dă Vidru cu ochii de dânsul se 
face foc. 

— Femeea şi copiii ţau ajuns pe uşile 
oamenilor şi tu bâjbâi pe sub poalele mue- 
rilor, trândav ce eşti; ţipă creştinului mä- 
seaua în gură de treabă şi tu razimi gar- 
durile... ruşine. 

Oamenii rămân înmărmuriţi. Mocănaşu, 
cum şedeă lungit de ceea parte a scărei de 
la coş, îşi trage mâna încet din poala mer- 
ticăriţei şi se scoala binişor în picioare, Erà 
alb ca hârtiea. E de temut atunci când se 
mânie. Nu-i om sa-i ste& înainte. 

Păşiă încet, privind ţinta înainte şi după 
ce-a calcat podul, se lasa pe scară de astă- 
laltă parte, treapta cu treaptă, tremurând de 
mânie. 

Vidru îngalbineşte. Sfârşitul trebue sa fie 
spăimântator. 

— Pentru binele tău măi ticălosule, e 
păcat de Dumnezeu să chinueşti sufletele 
celea, eşti şi tu om doara... 

— Povaţueşte-te pe tine, n'am nevoe de 
sfaturi: mai batjocurit aici în faţa lumei, 
tot aici am să te şi bat. 

Ca un vultur s'a repezit la Vidru. Din- 
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tr'o dată l-a doborât la pământ. Aşezându- 
se pe pieptul lui, numai se întoarce spre 
norod şi strigă : 

Ei... să-mi aducă o vadra de vin, s'o 
beau pe gorunul acesta... 

Vidru nici nu mişcă, numai icniă din 
când în când. Lumea înmărmurise. 

Sus soarele plângeă cu lacrimi de foc. 

Si ştejarul cade sub isbiturile securei... 

Merticăriţa se arată în prag. 

— Să vie cineva să-l scoată, din mânile 
mele, nu mă tem nici de Dumnezeu, îmi 
bat joc de tot, şi cu fiarele mă pot luptă 
de-acum... 

Apoi întorcându-se spre fața lui Vidru, 
care gemeà sub el, porneşte într'un ho- 
hot de râs. Isbindu-l cu pumnul între ochi, 
se uită cu mulțumire la sângele ce-i țâşniă 
pe nas şi pe gură. 

Râdeă prosteşte. O bucurie dobitocească 
îi îmbujoră faţa. 

- Ci lasa-l odată Mocanaşule. 

— Pentru că zici tu, nu de alta... 

Merticăriţa ascunde un zimbet de satis- 
facere. Mocănaşu sare Uşor, părea întinerit; 
dă dupa merticăriță în moară. 


Joan Anau. — Nuzuiuţi. 12 
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— Lasă Neculai... avem să mai dăm 
ochi noi vreodată. 

— Ce-ai zis? 

— Am eu ac şi pentru cojocul tău... 

Mocănaşu porneşte iar într'o sbucnire 
hohotitoare, de nu se mai auzià huruiala 
morei. 

Vidru să clătină pe picioare de vlăguit 
ce erà, Lacrimile-i curgeau în tăcere spă- 
lându-i sângele de pe obraz. 

A lăsat sacii şi carul în seama unui om din 
satu lui şi dânsul o iea pe jos spre casă. 

Din urmă îl ajungeă ticăitul regulat al 
morei. Rațele strigau într'una, bătând din 
aripi, păreau că râd şi ele de ruşinea păţită 
de el. Vuetul îşi iea cursul. In urmă rămâne 
mişcare multă, strigăte şi îmbulzială... 

Şase săptămâni a bolit Vidru după asta. 


IV. 


E în miezul nopţei şi în puterea iernei... 
Natura amorţită de frig aţipise. O răceală 
de marmură încinsese cuprinsul. Totul pare 
mort... Tăcere ca în pustiu. Luna numai 
înbujorată de iarnă, tremură înfrigurată, 
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gonind fără popas bolta albastră a cerului. 
Tăriea pare scobită într'un bob de smarald. 
Casele zac sub nămeţi. Satul aduce c'o mul- 
țime de mormane de omăt, triste şi ele în 
pustiul acesta, alintate doară de razele lunei. 

E clar ca ziua. Dela casă la casă cotesc 
pârtii prin troian. Drumul mare ce tae satul 
dealungul e bătut bine. Din când în când 
lemnele trosnesc puternic, despicând liniştea 
de cristal a nopţei. Ger de crăpau oule cor- 
bului. 

În zarea drumului despre crâşmă se vede 
viind un om. Zăpada, strânsă şi ea de ger, 
scârţâiă sub picioarele lui de pare că umblă 
pe pucioasă râşnită. 

Aerul e tare, sec de te îneacă... 

Neculai Mocănaşu se întorcea dela crâşmă. 
larna îl adusese în sat, se lehemetuise şi 
dânsul de atâta umblat în poghiazuri. De 
şi cam urluit la cap, totuşi călcătura-i eră 
sigură. 'Din gură-i ieşiau aburi groşi. Tră- 
sese căciula pe urechi. Gulerul sumanului 
eră ridicat în sus de îi acopereă ceafa şi 
obrajii până pe la tâmple. Ochii îi scăpărau 
ca două fulgere. Işi vârâse mânile una în 
mâneca alteea și păşiă dârz înainte. Pustiul 
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se mai înviorează: flutură prin el o abu- 
rială de viaţă şi scârțâitul ce-l făceau opin- 
cile în omăt, sfărmă liniştea de cristal a 
nopţei. Lucrurile cele mai de rând, luau 
înfăţişări plăcute sub privirea curată a lunei. 

Cu capul adus puţin în piept, mergea 
țeapăn, ţinând drumul tot înainte, fără-a se 
abate câtuşi de puţin din linia dreaptă a 
zărei. Gardurile aşterneau în tot lungul lor 
dungi de umbră, lipind astfel pe zăpada 
albă brâe de păcură. 

Alături cu drumul e râpa. Nu eră el Mo- 
cănaşu om de-a fricei, dar ori cum când a auzit 
paşi dinspre prăbuşitură, tot, s'a sfiit un mo- 
ment, cătând cu nelinişte spre locul de unde 
veniă sgomotul. Dă un pas înlături, rămâind 
tot cu mânile vârâte una în mâneca ceilalte. 
Inclinându-şi mai mult capul în piept, se 
sileşte să vadă bine ce-i. Inaintează spre 
dânsul un om trupeş, cu mersul înfipt şi 
grabnic. Nu-l poate cunoaşte de departe: 
un fior de spaimă i-a străbătut prin corp. 
Deodată crede că-i vrun duh spurcat ce 
rătâceşte sub înfăţişare de om. 

Duşmanii sunt faţă în faţă... 
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— Ei măi Neculai, nu ţam spus c'avem 
sá mai dăm noi ochii amândoi ? 

Şi mâna lui Vidru mai răpede ca gândul, 
lunecă sub cojoc de scoate barda şi isbeşte 
pe Mocănaşu drept în frunte. 

Ce-i o muche de bardă în capul unui taur... 

Rămăsăse crescut în loc, mugind numai 
înăbuşit, ochii lui fumegau ca jaratecul, 
scânteind de pare ca să sboare din orbite. 
Îndesindu-şi mai mult barbiea în piept, da 
să se năpustiască în spre duşman, acesta 
întoarce barda de-l isbeşte cu taişul. 

— Ehe... de mult te coc eu mai badeo... 

Mocănaşu cazuse în genunchi. Faţa-i eră 
una de sânge. Cătă sa-şi înăbuşe gematele. 
Văitându-se, ar arătă că-i slab de fire, că se 
teme și el doar nu-i muere. Sprijina podul 
mânei stângi în pământ, dând sa se ridice. 
Sângele forfotiă din rană. Vidru îi mai da 
un ascuţiş de bardă drept în moalele ca- 
pului. 

— Ț'am spus că am eu ac şi pentru co- 
jocul tău... 

Vidru dă un pas îndărat privind cu mul- 
țumire. Mocănaşu căzuse răpus. Nici-o vorba, 
nici un țipăt măcar... nemic. La urmă a scos 
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un scrâşnit pe care în zadar căută să şi-l 
înăduşe în gât. Căderea greoae a trupului 
face de se durdue pământul. Câteva hâr- 
câituri înecate în sânge şi încremeneşte 
de veci. 

Un zimbet dobitocesc flutură pe buzile 
lui Vidru. li mai răpede câte-va ascuţişuri 
de bardă în cap, în faţă... apoi pleacă pripit. 
lunecând prin umbra gardurilor. 

Aici vroiă s'ajungă, să-l omoare cu mâna 
lui, să-l priviască-n faţă cum îşi dă sufletul 
şi duşmanul să vadă că el îşi răsbună. 

li păreă rău că nu s'a luptat mai mult. 
Nu trebuiă să dea cu ascuţişul. Mai bine 
eră de-i sdrobiă capul ca la şarpe. S'a temut 
însă de neisbândă, prea la văzut încor- 
dându-se la întăia pălitură. Mulţumirea mare 
a lui ar fi fost de-i cereă duşmanul ier- 
tare, să-l fi văzut în genunchi, târându-se 
la picioare şi când s'ar fi rugat mai cu foc, 
atunci să-l fi trăsnit cu ascuţişul în frunte... 


Tăcerea îşi reeă stăpânirea. Amorţită de 
ger natura doarme dusă. Numai luna mai 
trăeşte în pustiul acesta de case înămeţite; 
tremurând în cercuri luminoase, lunecă tot 
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mai mult pe bolta albastră a cerului, de 
pare că s'ar prelinge un strop de lacrima, 
pe marginea unui castron scobit într'un bob 
de smarald. 
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petruţ eră frumos şi Atalida tânără de 
s'o frângi în genunchi. Crescuse de-a 
puterea ceea mai la un loc. Acelaş soare le-a 
scăldat copilăriea, în acelaş sat ş'au legănat 
cele dintăi visuri, aceleaşi unghere le-au 
tăinuit nebuniile. 

Ş'au fost dragi de copii... 

Omar îşi iubiă fata, întineriă la vederea 
Atalidei, ar fi trecut prin pară, de dorul 
dragului său odor. 

Şi fata creştea ca din apă. 

— Ghiaurul are ochiul spurcat şi graiul 
blăstămat de momitor; o minte crudă se 
încurcă lesne : fereşte pasărea din drumul 
laţului... 

Omar îşi păziă fata de-o vreme; eră te- 
mător foc. 
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Petruţ tânijà de dorul Atalidei. 

Cu vrâsta, îndrogostiții ajung tot mai 
străini. O prăpastie adâncă îi despărțià : — 
legea. Tocmai hät în urmă, când erau şi 
ei mari, dragă doamne, bagă de samă brazda 
care făceă hat între dragostea lor. 

Atalida ajunsese fată de măritat, iar lui 
Petruţ numai mireasa îi mai lipsiă. 

Vremea-şi rostogoleşte sulul ei, învâla- 
tucind zilnic din pânza vieţii noostre. Intre 
păturile valului, stau ascunse amintirile tre- 
cutului. Când îţi vine dor de copilărie, des- 
faci sulul, şatunci încep a răsări în cale bu- 
curiile de altadată: flori uscate, numai mi- 
rosul lor doar' de mai grăeşte a primăvara. 

Atalidei tot nu-i piereă din gând Petruţ. 
Aşa pe apucate, când puteă să se furişeze 
de privirea tătâni-su, tot se mai lăsă în voea 
nebuniilor de altădată.Intr'o îmbrăţişare sim- 
ţiau tot trecutul, o sarutare le spuneă toata 
povestea prostiilor duse. Erau fericiţi când 
se puteau regăsi iar copii. 

Şi ştieau că se vor desparţi, dar nu-nţăle- 
geau cum vor puteă trăi aşa stingheri, de- 
parte unul de altul. 

Omar făceă un vis frumos din viitorul 
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Atalidei : De mult s'a pus el la cale cu gândul, 
s'a sfătuit aşa singur, că de cum o da în 
toamnă, să porniască la as lui, să-şi pue 
ochiul pe un flăcău frumos şi voinic şi 
să-l aducă de bărbat pentru fată-sa. Aici 
au cu ce trăi din belşug. Gospodăria lor 
are să fie o mândreţă!.. El le va veghiă 
fericirea trăind din bucuria lor. Omar când 
eră în apele lui, chiar ziceă lumei : 

— Ei bre ghiaur!.. Aici am văzut lu- 
mina întâi, aici am sa închid ochii. 

Şi chipul lui atunci se posomoră; gân- 
durile — potop, potop, îi vânzoliau mintea; 
se cunoşteă cum tâmplele i se zbăteau în 
năvala sângelui. 

Rătăcit de-ai lui, trăiă străin. O mulţime 
de amintiri îl legau de locul acesta: Ne- 
vastă-sa eră îngropată aici şi el nu-şi va 
lăsă locul unde a petrecut cel mai frumos 
timp, pentru un dor nebun de-a se ţineă 
de turma lui Mahomet. 

— Odată şi-odată, tot coranul are să 
domniască în lume. Ai noştri poate au greşit 
ceva în faţa profetului de 'i-au urgisit atât 
de mult; va veni însă vremea ispăşirei pă- 
catelor şi atunci tot iartaganul va stăpâni 
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pământul. Când gloatele de sub umbra stea- 
gulpi verde, s'or răspândi peste ţări în 
valuri cotropitoare, mă vor găsi aici, soldat 
credincios şi îndărătnic, taraş nestrămutat, 
după care vor cunoaşte până unde au fost 
întinse undele stăpânirei lor odată. — De 
ce m'aş mai duce? Pământul nu ni-i dat 
oare nouă ?.. 

Şi aici ochii lui Omar se deschid mari, 
mari de să cuprindă în vederea lor întreg 
universul. 

$ 
$ k 

Palmira erà roabă în casa turcului : bă- 
trână de-şi prapădise răbuşul zilelor şi mai 
credincioasă decât un câne. Ţinuse în braţe 
pe Omar şi-a ridicat pe Atalida fată mare, 
de-ar puteă să se prindă în horă fără păcat. 

Omar eră dus; pe Atalida o lăsase în 
sama Palmirei. la plecare a zis bătrânei: 

— Tu să deschizi ochii în patru. Am 
numai o fată şi mi-e dragă. Ghiauru-i spurcat 
la căutătură, iar graiul i-i blestemat de mo- 
mitor. Lesne se încurcă o minte crudă: fe- 
reşte pasărea din drumul laţului. 

O lună de zile nu sa mai auzit nimic 
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de el. A fost un raiu timpul acesta pentru 
Atalida; roaba o lăsă în voe, tată-su de- 
parte, iar dânsa puteă să soarbă în linişte 
din dulcele pahar al dragostei. 

In marginea livezei, mai la deal de o- 
gradă, eră o căsoae veche: acolo se în- 
tâlniă fata cu Petruţ. Loc sfânt, cuibarul 
iubitei celei mai nevinovate.Luna ar fi putut 
mărturisi de curaţiea dragostei lor; de multe 
ori le-a zimbit prin ferăstruică, binecuvân- 
tându-i cu bogăţia razelor ei bălai, 

Bucuria nu ţine mult şi Omar se întoarce 
cun turc tânăr, frumos la chip, dar aspru 
la căutătură. Fata se temeă de privirea lui 
băţoasă, poncişă, plină de groază. Nici nu-i 
treceă prin gând de ce se urziă contra ei. 
Credeă că-i un oaspete şi nimic mai mult. 

Îi eră dor de Petruţ; el are căutătura 
blândă şi graiu domol, tânguios. Ce frumos 
zice el Atalida'! 

Intr'o sară Palmira s'apuca de-i spune 
că, oaspele are să-i fie bărbat. Bine nu în- 
țălăgeă dânsa rostul vorbelor acestea, dar 
simte că bine mare să-i fie; cade la grije, 
ar fi vrut să se jeluiască lui Petruţ. Are 
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să găsiască el un sfat şi pentru dânsa, că 
ştie multe. 

Odată, aşa pe înserate, se furişază dela 
masă şi se duce în livadă: trimesese veste 
lui Petruţ s'o aştepte. 

Tristă întâlnire! . . 

Atalida plângea, iar Petruţ o mângâiă, 
bocindu-se şi el ca după mort. Niciodată 
glasul nu i-a fost mai duios, iar îmbrăţi- 
şările mai pline de foc. 

Dragoste făr' de parte... 

De sus, luna plângea şi ea de milă, stro- 
pindu-i cu raze curate, mângâetoare. 

Omar vedeă lipsa Atalidei dela masă. 
Palmira ridică din umeri la întrebările lui. 

Turcul îngrijat porneşte s'o caute. Nicăeri 
nu da peste dânsa. Sângele i se ridicase 
nebun în cap, întunecându-i minţele, la 
gândul că Atalida lui ar umblă cu vrun 
ghiaur. 

Mâniea profetului se îndreaptă şi asupra 
lui?... 

Dă fuga-n livadă. Când se uită pe feres- 
truică, vede pe îndrăgostiţi. 

Atalida cu pieptul desfăcut, Petruţ cu ca- 
pul în poala ei. Le aude suspinele pline de 
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durere. Năuc, pripit, neştiind ce să facă 
întăiu, aleargă de trânteşteclampa pe dinafară. 
Din lăuntru, sa auzit ţipătul de spaimă 
al Atalidei. 

— Căţeaua .., noi umblăm să stârpim 
şarpii şi ea-i încălzeşte la sân. 

Omar pleacă ca o vijelie înapoi, în spre 
casă. 

Atalida, smulgându-şi parul, se sbateă în 
toate parţile, se isbeă de pareţi, răcnind de 
desperare. Petruţ rămăsese prostit, înfipt în 
mijlocul casei. 

Multă vreme nu trece la mijloc şi numai 
s'aude durduiala paşilor lui Omar. 

— De nu poţi spârcui omida, nu-i înlesni 
cel puţin puezirea . . . 

Atalida gemeă, sgârjeă pareţii cu unghiile, 
văitându-se de ar fi înduioşat şi moartea. Pă- 
reà o fiară prinsă la strâmtoare. 

O pârâitură uşoară; Omar ridicase coco- 
şul puştei. 

Fata păleşte, rămâne locului, cată cu 
groază împrejur şi dând cu ochiii de Petruţ, 
buimac de nedumerire, aleargă de se pune 
drept el, dosindu-l. 
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La lumina lunei, prin ferestruica căsoaei, 
zăreşte strălucind țava puştei. 

Sânu-i, tot descheiat, săltă în bătăile spă- 
riate ale inimei. 

Bubuitura răsună puternic în noapte; 
vuetul trece întrun clocot prelung, stră- 
bătând adâncul văilor şi lunecând apoi peste 
coama dealurilor. Atalida se svârle în sus 
ca o fiară pălită şi înăbuşind cade moto- 
tol jos. Se sbăteă ca un peşte svârlit pe 
uscat. Râgâiturile se înecau în gâlgâiala sân- 
gelui. Svârcolindu-se a moarte, ridică odată 
mâna în sus, aşa ca pentru a feri măcar 
pe Petruţ de urgia tătâni-su. 

Incă o detunătură spintecă tăcerea nopţii: 

Cei doi îndrăgostiţi ş'or duce dincolo iu- 
birea lor nevinovată. 

Ingrozită, luna dă după nour, aruncă peste 
pământ umbrele nopţei, ascunzând priveli- 
ştea înfiorătoare. 

Tocmai întrun târziu, îşi arată chipul 
sprehuiat printr'o crăpătură şi cată cu spaimă 
din înaltul cerului. 
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CURIOZITATE 


Ea în spre sară. Satul prinde a se 

=” trezi, din piroteala obositoare a zilei 
de vară. Pe dealuri lumea contenise din 
treabă şi se pregăteă de ducă în spre casă. 
Numai vitele păşteau mai cu temei bucuroase 
cau scăpat de muscă. Atmosfera ajunge 
tot mai de suferit, răcorită de îngânarea 
jilavă a însărărei. 


Nevasta nu-şi vedeă capul de treabă: 
Făcuse foc afară în ogradă şi pregătiă de 
ale mâncărei pentru cei de la câmp. Mai 
la o parte, nn dulău stă cu botul pe labe, 
privind cu jind la mămăliga ce forfotiă în 
ceaun. Femeia alergă în toate părţile, ca 
doar' ar da de capătul tuturor nevoilor. 
Copilul şi-l lăsase în albiuţă pe prispă: Plo- 
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dul îşi frământă buzele în neştire; dadeă din 
mânuţi, deschizind şi închizind pumnişorii 
în aer. Ochii mici, rotunzi, cu luminele ne- 
limpezite înca bine, căutau nehotarât în sus. 

Pe lânga albiuță se primblă un curcan. 
In mersul lui liniştit şi grav, în paşii regu- 
lați şi cu măsură, eră ceva deosebit, înalt. 
In toate apucăturile lui, ceva filosofic, me- 
ditativ. Se opriă dinaintea copilului, ridică 
încet capul, îşi strângeă moţul şi se aplecă 
în spre covăţică. 

Pareă că-i vine greu sa priviască cu amân- 
doi ochii în spre un punct și-atunci, cu o 
aleasă delicateţă curcanească, plecă iar capul 
pe-o ureche şi se uită chiorâş. Muşchii feţei 
lui se strângeau de-o atenţie încordată, atenţie 
topită într'o curiozitate torturătoare. Priviă 
nedumerit în ochii copilului, aşa de micuţi, 
atât de frumoşi. Fătul însă, neştiutor de gân- 
durile admiratorului, făceă haz: râdeă cu 
mulţumire, băteă din mânuţe, cercând să 
prindă capul curcanului în palme. Pasărea 
păstră aerul ei de observator serios, şi nu 
luă în samă cercările micuţului. Păreă un 
astronom ce se munceşte ca din golul al- 
băstriu al cerului, să întrupeze un nou 
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astru. Privirea lui se aprindeă tot mai tare, 
luminata de dorul arzator al iscodirei şi... 
încet... încet şi cu hotârâre, pleacă iar capul 
în spre fața copilului şi ciocneşte — un 
ciocnit în plin — de-i scoate un ochiu. 

Pe când copilul, cu faţa scăldată-n sânge 
ţipă, alăturea curcanul întorceă ochiul în 
toate părţile cu piscul, desamăgit în cerce- 
tările lui: nu s'aşteptă la un gogoloş de 
carne însângerata. 

Câtă durere pentru o curiozitate zadar- 
nică |... 

Mama, în plânsul copilului, alearga. 

Curcanul, nepăsător şi nătâng ca vremea, 
se depărtă ştergându-şi ciocul de pământ. 


Şi totuşi par'că eră o răsbunare. Câte ji- 
gănii nu chinueşte omul, împins de deşer- 
tul dor de-a pătrunde tainele naturei ! 

Noaptea svârle peste pământ flendurile ei 
de umbră, îmbrăcându-l tot mai în întuneric, 


www.dacoromanica.ro 


NOTE DE DRUM ŞI IMPRESIUNI 


www.dacoromanica.ro 


DIN TREACAT 


(insemnari găsite prin hârtiile unui învăţător) 


15 Noembrie 1895. 


A 
MA intuisen şcoala. Bucuros, plin de vi- 


suri, mă duceam sprinten să-mi fac 
datoria catre cei mulţi, către neamul meu. 
Cum stam ghe'ruit pe o bancă, străin, 
— numai cu lumea mea de închipuiri, — 
mă ridic şi ivesc capul prin fereastra va- 
gonului. Curentul mă loveşte în faţa, de 
par'că mi-ar fi aruncat cineva o mână de 
apă rece în ochi. Aerul, spintecat de tren, 
vâjâiă vajnic pe alăturea, de pareă ca trecem 
printr'o apa mare. Mi-afund privirea în în- 
tuneric; copacii şi şarampoii fugeau ca nişte 
năluce speriate. 
La o cotitură, fumul dá de partea mea, 
de-mi îneaca suflarea. 
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Inchid geamul. 

Ce plictiseală e-n vagon! Totul îi învaluit 
într'o lumină slabă şi murdară. Lipesc tâmpla 
de paretele de lemn, închid ochii şi ma 
las în voea gândului. 

Huruitul-uşor, prelung şi monoton al roa- 
telor, e-ntrerupt de un tâcăit sec, supărator. 
Maşina gâfâie înăduşit, ostenita de-atâta 
cale. In amestecul acesta de sunete, mintea 
bate drumurile. 


Neştiutor, fără nici o grije de traiu, ma 
rasfăţam pe malul înverzit al nepăsatoarei 
copilarii. Ca prin ceaţă numai zăriam fur- 
tunoasele valuri ale vieţei. Acum pe neaş- 
teptate, m'am simţit luat de subsuori, purtat 
oleacă în vânt, şapoi aruncat în clocotul 
spumegos al frământarilor năvalnice. De-aici 
începe lupta, sforţarea de-a scapă din vârtej, 
de-a te trage din îmbulzeala talazurilor. Cel 
care înoata mai bine, acela ajunge mai de 
grabă la mal. Câţi nu se îneaca mai înainte 
de-a atinge ţermul !... 

Mi-i drag meşteşugul meu. E ceva nobil, 
măreț, în misiunea unui învăţător. Nimic 
nu-i mai omenesc, de cât să faci bine. sa 
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lupţi pentru luminarea norodului, să lucrezi 
pentru fericirea gloatelor. Să ridici poporul 
din bezna neştiinţei, să pui umărul la carul 
nevoei lui şi să-l scoţi din nămolul sărăciei, 
din păcătoşiea în care se bălăceşte de-atâta 
amar de vreme !—Dorul acesta mi-a mân- 
gâeat în totdeauna sufletul. E măgulitor să 
ştii că poţi fi o pârghie pentru ridicarea 
neamului tau, să fii şi tu unul din acei care 
aprind o lumânare în întunerecul îngrozitor 
de la sate; sa scoţi lumea la limpezeală, la 
o vieaţă omenească, s'o îndemni la un traiu 
mai acătăre !... — Ş'apoi sărbătorirea bi- 
ruinţei : Se simţi suflând vântul curat şi bi- 
nefacător al libertăţei, să vezi poporul cu- 
rațit de glodul veninos în care trăiă, mias- 
mele otravitoare nimicite, — să se facă o lu- 
mină mare, mare de tot, aşa ca să plesniasca 
ochii tuturor cucuvaelor, care cobesc vlă- 
guirea neamului nostru. 

Trenul flueră. Gândurile sperieate s'adun 
acasă. Ne apropiem de staţie. Maşina o mai 
slăbeşte din goană; roatele scârţie sonor ; 
poposim. Prin fereştrile mici, feştelite şi asu- 
date, văd gara cu luminile ei palide. 
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Noaptea trebuiă s'o fac în reşedinţa ju- 
deţului unde eram numit învăţător. 

— Numai c'o băncuţă dom'le... 

Mă sui în trăsură şi-i spun să mă ducă 
la un otel mai de-a doua mână. Intunerec 
besna. La lumina sărăcăcioasa a felinarelor. 
albesc casele Josuţe, înăduşite de greutatea 
strivitoare a întunericului. 

Drumul numai hârtopuri. Trasura o ţine 
întrun hurducat. 

M'am învoit cu birjarul, sa ma duca a 
doua zi demunecate la satul C... unde eram 
rânduit învaţator. 

Cu greu am închis ochii în sara aceea. 


16 Noembrie 1893. 


Noaptea se topiă în lumina zorilor, ce se 
iviau de dupa zarea dealului. Intunericul 
dadeă tot mai înapoi, dinaintea stralucirei 
soarelui biruitor. 

Dimineaţa-i rece. Strâng paltonul bine la 
piept şi-mi fac loc întrun colţ al trăsurei. 
Caii odihniţi merg iute şi cu poftă. Nourii 
vineţi, scămoşiţi şi destrămaţi, plutesc greoi 
în cuprinsul cerului. Un vântuleţ rece, tom- 
natec, târnueşte toate murdăriile acestea, 
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curăţă bolta din spre răsărit, maturând dru- 
mul craiului pribeag. 

Incă un şir de căsuțe şi ies din oraş, 
dau afară în câmp, unde se deschide ori- 
zontul larg, încăpător, încins de colanul 
dealurilor împădurite. 

Liber! Cătuşele internatului sdrobite ! 
Ochiul pismătareţ al pedagogului rămasese 
departe. Sunt singur stăpân pe capul meu. 
Respir cât pot aerul sanătos şi împuternicitor 
al dimineţei. Intru în lume. Fie-care pai îşi 
are umbra lui ; voiu aveă şi eu partea mea, 
Rămâi cu bine şcoală, în laturi director şi 
repetitoare. Uf! — ce mutre nesuferite... 
Cum puteau sa ne ție închişi între patru 
ziduri, când lumea-i aşa de larga, sloboda 
şi frumoasă !.. 

Visez o şcoala liberă, unde pe lânga pre- 
ceptele seci, fără noima a pedagogilor din 
toate vremurile, să se înveţe a iubi ome- 
nirea. O şcoală unde sa se cultive inima, 
unde să se îmbunătaţeasca sufletul, o şcoala 
în plin aer, fară program şi fara local: O 
insulă călătoare de elevi. Să treci din sat 
în sat, să ţi-se arate buba de care sufere 
ţăranul şi leacul prielnic, sa cunoşti mora- 
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vurile şi păcatele omului. Să te farmeci de 
priveliştele fără seamăn ale ţărei tale, să te 
deprinzi a-i cunoaşte comorile, ca pe urmă 
s'o poţi lubi mai mult, mai inteligent. Să 
oftezi pe ruinele vechilor monumente risi- 
pite în întinsul ţării şi să te întăreşti întru 
nădejdea unui viitor mai surâzător. Să ieşi 
în lume oţelit, pregătit de luptă. Sfaturile 
dascalilor gânditori, vor căpătă vieaţă, rost 
de a fi şi buna înţelegere, nu vor mai ră- 
mâneă precepte aspre, fără nici o noimă. 


Dâri adânci, încrucişându-se ciudat, tae 
în toate părţile mindirul de glod ce învă- 
leşte drumul. Grunzii tari, crapaţi, strânşi 
de bătaea vântului svântator al toamnei, 
rămân încremeniţi în deosebite forme. Prin 
mijlocul râului de namol uscat, aşa cam de-o 
lărgime de băț, şerpueşte şuşăniţa batucita 
de umblătura drumeţilor şi a cărăuşilor. 

Trăsura sboară; vizitiul flueră. 

Ingenunchiat pe pernă, cu coatele spri- 
jinite în poclitul lăsat, mă uit înapoia dru- 
mului. Hliza bătucită, întinsă ca o curea, 
vînătă de rosătura roatelor înşinate, pare 
că-i tăeata în plumb. 
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Inchid ochii de zăresc abea printre gene 
şi mă las uitarei. Cum stau întors, privesc 
drumul ce fuge grăbit de sub roatele tră- 
surei. Strâng tot mai mult genele. Calea se 
pierde mai întâi într'un nesfârşit număr de 
fire aşezate unu lângă altul, de pare un 
razboiu întins. Cu cât strâng mai tare din 
ochi, firile s'apropie, se pierd ca 'ntr'o pânză 
stravezie, pân se topesc într'o apă ce curge 
şoptitor în urmă. Grunzii se prefac în va- 
luri întărtate; drumul se schimbă în vad. 
Vântul mă bate din spate, fâşie desmerdă- 
tor pe la urechile mele şi trece tot înainte 
desvaluind valurile năvalnice. Am simți- 
rea omului ce pluteşte împotriva mersu- 
lui apei. 

La un hop trasura se hurducă şi ma tre- 
zeşte din lumea închipuirei. Valurile rămân 
tot grunzii sgrunţuroşi şi crăpaţi, de sa- 
mâna cu sganca uscată a unei râni cople- 
şitoare. 


Desculţe, cu sumăelile strânse la gât, sgri- 
bulite de frig, ţărancele trec la târg cu de 
vânzare. 

Ogoarele despoiate de podoaba verei, se 
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lăsau triste din zarea culmelor ce mărgi- 
neau drumul. Tufuşoare de spini uscați, 
desprinse din rădăcină fug târâş, mânate de 
suflarea adierei. Sâşâitul ce-l fac în mers te 
umple de jale. 

Priveliştea-i întristatoare: Mă duc cu min- 
tea la o pasăre care odinioară a fost mi- 
nunat de frumoasă, dar acum tânjeşte aba- 
tută, că duşmanii i-au smuls bogâţia pe- 
nelor, de-au lasat-o golaşa în vraiştea vân- 
tului. 

Ajung în dreptul a doua care. In cel de 
dinainte, cu spatele în spre boi, stă o fata 
rumenă. Picioarele curate, roşii de frig, ies 
de sub rochia de cit întinsa bine. In mâna 
ţineă un hlujan de popuşoi. Cu celalalt car 
eră un baetan îndesaţel. Mâna dreapta o 
trecuse dupa grumazul boului de catre om, 
cu cea stânga îl țineă de guşa gâtuita la 
mijloc de jug. Lipise obrazul de parul moale 
călduţ şi gâdilitor de pe greaban. Se uită 
cu drag la fata; drept noi contenesc din 
vorbă. 

Trasura coteşte pe dupa o limba de deal. 
Drumul se aşterne înainte, îngustându-se şi 
pierind în zare. 
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Ne oprim la un şipot. 

Caii erau însetaţi; răsuflau puternic, abu- 
rind din belşug. Ulucile se întindeau cap 
la cap, prelingându-şi pe margini apa pri- 
soselnică. Glodul ţineă o bucată bună dina- 
intea ciuşmelei. Neastâmpăraţi, caii bat din 
picioare şi-şi întind boturile în spre apă. 
Vizitiul spune că nu-i bine să adăpi caii 
când-îs aprinşi de cale. Imi povesteşte pă- 
tanii de la drum, sucindu-şi tacticos ţigara. 

Eu îmbraţiş zarea, în privirea mea înse- 
tata de întindere şi libertate. In urechi îmi 
sună bolborosala apei ce scăpătă din şipot. 
Mă gândesc că n'ar strică să-mi răcoresc o 
leacă faţa. Dau pe de la deal de uluce, că 
eră mai sbicit. Inţăpenesc genuchiul drept 
într'o leoasba de piatră, cu mâna stângă 
prind de burluiul ciuşmelei, iar cu cealaltă 
mă sprijin în gardina treucei. Intind gura 
şi-apuc de sfoara de apă ce curgeă din ţavă. 
Cursul tăeat în cale, mă împroaşcă, umplân- 
du-mi faţa de boabe mari, răcoroase. Am 
băut şi m'am spalat bine. 

Mă simţiam mulţumit, uşor, când aduceam 
pumnul plin cu apă şi mi-l aruncam în faţă. 
Gândeşti mai cu înlesnire, vezi mai departe, 
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lucrurile par mai mândre, după o asemenea 
scăldătoare. 

Mai la vale de ciuşmea, se întinde un 
câmp întreg de varză. Frunzile mari căr- 
noase şi creţe, îmbrăţişă căpăţâna plină, mie- 
zoasă, plesnită în creştet de îndesată. Câmpu-i 
de un verde închis, tare, un verde întunecat 
ce băteă mai mult în vânăt. 

Drumul duce înainte, suind povârnişul 
unui deluţ împădurit. De departe îmi vine 
fâşâitul vântuleţului ce se strecoară printre 
crengile desfrunzite. 

Intâlnesc din mers o cărucioara târâtă de 
două văcuţe slabe şi pipernicite. Un ţăran 
înalt, deşirat, tras la faţă şi îngrijurat, duce 
de funiea juncelor. In car de sub o plapomă 
veche şi spălăcită, se iveşte faţa topită a 
unei bolnave. La căpătâiu cu privirea în- 
lăcrimată, stă cu smerenie o fetiţă. Icoană 
înduieşetoare a durerei, a desnădejdei... 

— Săracele sate! — tare le mai seacă 
boala şi sărăciea... 

Face vizitiul cu întristare. 

— Is pline spitalele. 

— Bună treabă au mai făcut şi stăpânii 
noştri! Au calicit şi istovit norodul, pentru 
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ca la moarte, să lese strânsura spitalelor, 
cică să facă pomană... 

Mă gândesc la ţărani, la turma aceasta 
de oameni răbdători şi blajini, furaţi de 
toţi nespălaţii, trăind din ura străinilor şi 
din nepăsarea celor dela cârma. 


De departe zăresc un sat. 

Caii erau numai apă şi suflau din greu. 
Locul eră învăgăunat, lăsat mult afund. In 
mijlocul saltelei de grunzi uscați şi crăpaţi, 
încremeniţi în felurite feluri anapoda, lu- 
mină un băltog. L'am asămuit unui ochiu 
mare, sticlos, însprâncenat de glod. Ume- 
zeala se întindeă departe, slăbind din ce 
în ce, până piereă cu totul în îngrămădiala 
de bolovani uscați, alburii. 

După ce trec mai încolo, arunc o cău- 
tătură înapoi. Drumul ce fugeă în urmă, 
păreă un balaur mare, sborşit, iar bălto- 
gul ochiu lui neadormit. 

Ajungem satul: 

Intâi o căsuţă mică, dărăpănată, dată 
cu humă; câteva borte în părete ţin loc de 
geam; uşa-i îngustă şi joasă. Un colţ de 
acoperământ eră luat de vânt; căpriorii 
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afumaţi, ramaşi goi, păreau nişte dungi 
negre de stirigie. 

Caii merg la pas, intrăm tot mai mult 
în inima satului. Casele se întrec în mi- 
cime şi păcatoşie. Ca în bătae de joc, din 
mijlocul acestor mormane de lut şi de ră- 
goz, cuibarul sărăciei şi al boalei, se ridică 
curtea boierească, înconjurată de zid în- 
spinat, naltă, cu înfăţişarea trufaşă. Pri- 
veşte parcă înfruntător la căsuţele sătenilor, 
umile ca şi ei, zdrobite sub greutatea vre- 
mei şi a dispreţului celor ajunşi. 

— Mare lipsă... 

— E sat clăcăşesc, oamenii lucrează cu 
palmele la boer. 

De după o geană de nour, s'arată soarele 
trist, şters, cu razele reci, ostenite. Vântul 
mătură frunzele şi paele împrăştiate pe 
drum, trecând înainte ca un fior rece. 

Câtu-i de tristă venirea iernei ! 

Mă ridic în picioare şi privesc înainte. O 
căruţă cu două femei, venià de să zgudue 
pământul. Una ţineă hăţurile şi cealaltă 
băteă cu o nuea dealungul cailor. Săracele 
dobitoace, cine ştie ce păcat ispăşau !.. 
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Câtu-s de stângace femeile, când ies din 
bucătărie ! 

Cum stăteau din bătut, stăteau şi caii 
din mers. 

— Hi... mă rog... 

Zice în râs vizitiul, ca să le pilduiască. 

Femeile, roşii la faţă, mai aprinse decât 
caii, înăbuşau de ciudă şi de ferbinţeală. 


La o cotitură îmi răsare înainte, fără 
veste, un alt sat. 

— Aici -s C... 

remur de emoţiune. Putea-voi să-mi 
duc bine la capăt sarcina? Nu ştiu dacă 
soldaţii, în momentul de-a începe lupta, or 
fi mai mişcaţi. Răspunderea pasului ce fac, 
mă-ncurcă deocamdată, un timp am rătăcit 
toate ideile ce mă stăpâneau. 

Vederea-i încântătoare. Satu-i părăduit pe 
un umar de deal. Casele se lasă de amân- 
două clinele dâmbului, bătând pământu 
negru, despuiat de minunăţiile verei. 

In suflet mi se linişteşte răscoala grije- 
lor. Ajung tot mai stăpân pe mine. Un 
gând îmbucurător îmi înseninează mintea : 

Voi fi în mijlocul copiilor, vlăstarele vii- 
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torului, învăluit de privirile lor dornice de 
lumină !.. 


II. 
18 Noembrie, 1895. 


Ce răsărit măreț! E o răzbunare a zilei 
de eri. Pretutindeni mişcare şi viaţă. Soa- 
rele sue falnic bolta cerului : un crai blând 
bun şi surâzător, ce vine să împartă bunuri 
în lume şi să împace duşmăniile dintre 
oameni. 

Satul, dinspre revărsat, e încins de un 
colan de dealuri mai năltuleţe, plantate 
cu vie. Boncăniala ce-o fac butnarii cu cer- 
cuitul poloboacelor, umple văile. Dincolo de 
zăgazul dealurilor vine satul T... care face 
parte din comuna C... Drumul în spre satul 
megieş tae costişa, făcându-şi loc printre vii, 
până trece zarea. 


Mă duceam să înscriu copiii la şcoală. Ca 
tovarăş aveam pe vătăjel: un bătrân adus 
puţin de spate, guraliv şi vesel. 

— Cum-iîţi zice moşule ? 

— Geantău. 

— Mh, poznaş nume! 
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Bătrânul râde cu chef şi cum mustățile 
i-s tuşinate, îi şade foc de urât. 

— Aşa-i că ţi-i dişanţ de numele meu? 

— Mi-i cam de-a mirarea. 

— Mie din bătrâni îmi ziceă Petrilă; de 
mic însă am fost în slujbe de-acestea dom- 
neşti, şi pentru că umblu cu taşca la şold 
de port hârtii, m'a poreclit lumea Geantău 
— şi văd eu că Geantău am să intru şi-n 
pământ. 

Vorbele din urmă abeă se mai înțelegeau 
din incurile râsului lui hăzos. 

Căldura se-nteţiă. Suişul colnicului mă 
obosise. Din dric arunc privirea înapoi; 
satul rămăsăse în vale, părăduit pe-amân- 
două clinile umărului de deal. Oamenii în- 
târziaţi ieşiau grăbiţi de prin ogrăzile lor şi 
se îndreptau în spre țarină, ori suiau poteca 
la vii. Femeile, din prag, aruncau fărmături 
păserilor. Cuprinsul eră trezit de boncă- 
niala butnarilor de pe la vii. Muştele, în- 
viorate de căldura soarelui, bâzâiau besme- 
tice în toate părţile. Prin dosul gardurilor 
tot mai jilăviă bruma căzută de cu noapte. 

Erà minunat de frumos... 

Alături cu drumul otăviă o faţă de arie 
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şi cum pe zare suflă un vântuleţ uşor, col- 
țişorii aceia delicaţi, îşi tremurau trupşorul 
fraged în boarea alintătoare. M'a cuprins 
mila gândindu-mă că în curând va flueră 
turbatul vânt al iernei, peste pajiştea crudă, 
plăpândă. 

Ajungem în satul T... Pe-alăturea de 
drum, codrul de holeră, cimofai şi bozii, 
pălit de toamnă, tânjiă. 

— Are să ne meargă bine, domnișorule. 

— De ce? 

— Ne iesă cu plin. 

Vătăjelui oftează, rânjind şiret: 

O nevastă aduce apă: femee frumoasă, 
plinuţă la trup, ademenitoare. Erà desfă- 
cută la gât, un gât rotund şi alb, împre- 
urat de-o risipă de boabe de hurmuz. Avea 
ochii vioi, iscoditori de te făceau să-ţi rătă- 
ceşti cărările. 

Incovoiată puţin de coromâsla ce-i curmă 
umărul, treceă uşurică, neluătoare în samă. 
Şoldurile i se arătau bine sub creţii mărunți 
ai fustei. Prinsese poala de dinainte a ro- 
chiei în brâu. Abureala vântului, îi tremură 
câmeşa albă, lipindu-i-o de pulpe. Gri- 
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meaua legată mai slobod, fâlfâiă şi ea pe 
spinare. 

Moşneagul meu a tuşit pe drept dânsa: 

Un copil stă călare pe-un gard, lovind 
c'o trestie în pari. Cocoşii se îngânau. Erà 
o armonie plăcută, redeşteptătoare. 

Intâlnesc pe primar: un ţăran voinic, gros 
în ceafă şi bine legat. Câtu-i de ne-acasă la 
el, în haine nemţeşti! Umerii largi, se opun 
cu îndărătnicie la strângerea surtucului. Mâ- 
nicile sturte lasă să se vadă nişte pumni 
boccii, cărnoşi, îmbuibaţi de sânge. Mişcări 
stângace; se munceşte mult să pară delicat 
în apucături. 

— Cum vi se pare satul? 

— Priviliştile-s tare frumoase, numai ca- 
sele îmi par prea păcătoase, cocioabe, nu 
alta. 

— Da eu nu le zic?—măi, faceţi-vă case 
sistematice. Avem doar' şi ordin la primărie, 
ne-au trimis planuri, d'apoi dacă nu vreau 
să înţeleagă! 

Auzi tu, frate?! . 
laca eu mi-am făcut... 
Ei, dac'ar putea fi toți primari! 
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După ce mai schimbăm câte-va vorbe, 
pornesc înainte cu vătăjelul. 

— De unde începem cu înscrierea, moşule? 

— Las’ că te duc eu unde-s mai mulţi, 
sa fie cu noroc, văd eu că-ţi plac băeţii. 

Intrăm într'o casă. 

Şedeau creştinii la masa: nouă la număr. 

Bărbatul cu nevasta alături, copiii roată 
împrejur, amestecătură de băeţi şi fete unul 
după altul, voloneţi şi rumeni. 

— Bună masă. 

— Poftim la dânsa. 

— Numa dacă ne-am adus de-acasă, ai? 

— Ba ferit-a sfântul, unde merge miea 
nu se bagă de seamă suta. Unde-i mâncare 
pentru nouă, ospătează şi-al zecilea. — Mai 
îndesaţi-vă, măi şi faceţi loc şi domnului, 
c'aista-i popa vostru. 

O mămăligă mare de-o palma-n gardină, 
aburiă pe masă. Românul bărăniă că numai 
decât s'apuc ceva. 

Inceputul m'a-nbucurat. Un colţ unde 
vieaţa-şi arată în toată splendoarea pute- 
rea-i creatoare. Un popor cu atâta trăinicie 
nu moare... 
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O! să intri în inima mulţimei, să faci 
bine, s'arunci o vorbă de îndemn! 

Mă simţiam bine în casa aceea curăţică, 
plină de-atâta bucurie. Visam la viitorul 
nostru: aluatul lumei noi e minunat, numai 
maiştri de s'ar folosi înţălăpţeşte de el. 

Cânii ne petreceau dela casă la casă, du- 
cându-ne în lătratu lor. Mersese vestea în 
sat că umblă domnu după băeţi de şcoală, 
— atât le-a trebuit copiilor, să umple tufele. 
Nu mai după ce treceam departe, dacă pri- 
viam înapoi, vedeam câte-un cap ivindu-se 
speriat dintre bozi, ori de după vre-o gră- 
madă de hălăgiugă. Fugeau ca de cătănie. 
Auzise şi ei că la şcoală se bate, alta 
nimic — şi de bătae fug şi vitele. 

Cu mare greu înduplecam câte pe unul 
mai îndrăzneţ, să se apropie: tremură ca 
mlada, abea mişcă picioarele, par'că-l tră- 
geam cu cangea. 

— Mamă... aista are să ne bată?.. 

Mă-întorc surprins. Un plodan ca de vre-o 
şase ani, se ascunsese între faldurii rochiei 
mâni-sa şi ivindu-se din când în când, în- 
trebă întru'una: — «Mamă . . . aista are sa 
ne bată?».. 
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Atunci gândesc: 

Nu, n'am venit ca să vă bat, am venit 
să vă deschid mintea, să vedeţi pământul 
pe care călcaţi, drumul pe unde trebue să 
mergeţi, pentru ca s'ajungeţi la bine. Am 
venit între voi, pentru îndreptarea voastră. 
Am să vă învăţ a cunoaşte pe cei trei 
prieteni cu tragere de inimă pentru noi şi 
prin mijlocirea căror am putut străbate prin 
greul vremurilor, de-am ajuns unde suntem. 
Prietenii noştri dragi, sunt: Limba, Pământul 
şi Legea. Cu cât îi veţi cunoaşte mai de 
aproape, cu atât aveţi să-i iubiţi mai mult. 
Să ne încredem lor şi nu vom pieri în ciuda 
nenumăraţilor duşmani care ne sapă groapa. 


Trec mai departe. 

Casa e mică; o fereastra de numai bine 
s'ar strecură o mâţă prin ea; acoperământul 
putred, luat o parte de vânt. Înlăuntru ae- 
rul e înăduşitor. Nevasta strânge în graba 
de prin casă, să nu fie aşa ca la neoameni. 
Copiii alergase după sobă, ivind numai 
câte unul capul prin firidă : chipuri slăbuţe 
ofilite, ruinate de boală şi de lipsă; ochii 
blajini, lipsiţi de focul âcela scânteietor al 
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tinereții, stinşi mai înainte de vreme. Sä- 
răciea îşi rânjià dinții, râzând parca de 
iluziile mele. 

— Nu dați vr'un copil la şcoală ? 

l-am da cu dragă inimă, vai de mine, 
cine se fereşte de carte, da cu ce să-i îm- 
brăcăm la o vreme de iarnă ?-— Acasă, ca 
acasă, îi mai doseşti după horn. Suntem 
săraci, domnişorule! Munca-i ieftină şi din 
dări nu ne mai slăbesc. Ei, de-am aveă 
pământ! 

Şi pe buzele femeei trece un surâs trist. 

Câtu-s de dureroase poveştile sărăciei. 
Şi doar pământul i-atât de-ncăpator! Să 
n'aibă un suflet loc pentru hrană şi-ncă în 
mijlocul oamenilor, în mijlocul acestor po- 
doabe ale făpturei dumnezeeşti, e mai mult 
decât dureros. Lasa oricâte vite pe-un lan şi 
ele vor paşte toate, se vor hrăni cum 
or puteă. Pe când omul! Ei, dar să tâ- 
cem, că ne merge numele de răsvrătitori, 
de tulburători al ordinei sociale. 

Când să ies, îmi rotesc ochii aşa prin 
casă : Laiţa acoperită de borfe sdrenţuite. 
În părete câteva icoane întunecate de fum. 
Subpatul e plin de bostani şi de popuşoi. 
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O mâţa lungindu-se în mers, păşeşte pe 
dunga brâului sobei. 

Sub horn zăresc un copil ce tremură 
cuprins de friguri. Mă apropii. El caută la 
mine sperios, nerăspunzind la nici-o între- 
bare. Tremură într'una, lipindu-se de horn. 

Am ieşit sdrobit. Soarele, craiul blând şi 
milostiv, aruncă lumină şi căldură din belşug. 

Ne-abatem pe la o portiţă: 

— Copii de şcoală aveţi? 

— Nu ne-a dat D-zeu nici mai mărunţei— 
face nevasta din prag. 

Bărbată-su lasă toporul la trunchiu şi 
s'apropie de noi, potrivindu-şi părul. 

— Nu vrea să-mi facă nevasta copii dom- 
nişorule. 

— Mă rog, unul din doi trebue să fie 
de vină... 

Cânii ne ţineau de urât. 

Din colţul unei prispe ne priveşte un copil. 
Trec pârleazul la el. Mititeluţul îmi trimite o 
căutătură bolnăvicioasă, ostenită. Era galben 
ca turta de ceară şi umflat în pântece. Buza 
de jos îi atârnă, arătând un şir de dinţi albi 
şi răruţi. Stă nemişcat, lăsându-se în voea 
tuturor desmerdărilor. Nici un semn de bu- 
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curie, acelaş chip întristat, înourat de tim- 
puriu, cu căutătura bolnăvicioasă şi ostenită. 


Înaintea noastră, dintr'o ograda, veniă un 
bocet de te dureă la inimă. Am auzit cu- 
vintele : «Niculiţă, dragul mamei, unde eşti 
să te dee mama la şcoală?» Plânsetul nu 
încetă, ajungeă din ce în ce mai desperat. 
De departe zăresc o femee sbătându-se în 
braţele bărbată-su; îşi smulgeă părul şi 
plângeă de-ţi rupeă inima, Când să trecem 
pe-acolo, ea se opreşte din plâns, s'ogoae 
din sbucium şi apropiindu-se de pârleaz, 
ne-nbie în casă. Bărbată-su ma roagă şi el. 

Fram obosit. Văzusem multe! Ş'apoi aş 
fi vrut s'aflu povestea jelaniei femeei. Am 
intrat. Omul se ţinea bine. În toate părţile 
eră curat ca la o fată mare vrednică. 

Geantău îmi şopteşte la ureche: — «O 
avut numai un copil şi-acela i-a murit când 
i se pomeneşte de baet, n'o mai poţi opri 
din bocet. De când o auzit care să vie 
şcoală aici în sat, o duce numai într'un 
plâns». 

Omul ne-a adus o cofiţa de vin, iar fe- 
meea a scoborât din pod clădarei şi nuci. 
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— 'Crescuse mărişor acu, umblă cu vițeii. 

Din ce i s'o fi iscat, nu ştiu, da aşa pe 
la Sfânt” Ilie, băetul meu prinde a gogi. A 
bolit pân'acu în toamnă. Se cojise pielea pe 
trupu lui, de-ai fi gândit că are solzi. Picură 
toata ziua şi mai nu mâncă. Răsăriă din somn 
şi cereă hojma apa. Din babe spuneau că 
i-i făcut. L-am descântat, l-am oblojit,—de- 
geaba ! Unii m'au învățat să fierb şarpe 
şi să-i dau să bee zamă, nu i-a trecut 
nici cu asta. 

In ziua de Sfânta Cruce, băetul meu n'a 
vrut să iee nici nafură în gură. Pirotiă în 
firidă. Câte-o data ridică puţin capul, holbă 
ochii mari, sticloşi, şapoi numa-i închideâ 
încet. slăbind tot mai mult de şale, pâna, 
veniă cu fruntea de genunchi. Eu stam a- 
colo unde eşti mata. Femeea nu-şi ce fa- 
cea prin casă. Mă uit la copil şi-l văd cu 
privirile înlăcrimate : căută cu înduioşare la 
mă-sa ; trăgeă de moarte şi nu puteă în- 
chide ochii de mila ei. Eu dacă văd că se 
chinueşte cu dusul, zic nevestei: Simina, 
du-te la o cofă de apă. Dânsa sărută co- 
pilul şi-i zice oglindindu-i-se în lumini : Să 
nu mori Niculiţă, că moare şi mama după 
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tine. Copilul prindea plânge şi se apucă 
de gâtul mâni-sa înecându-se în suspine. Eu 
o dau în lături şi ieau băetul în brațe. Am 
făcut semn femeei să ieasă afară. S'a dus 
sub ochii mei, a trecut ca o umbră, s'a 
stins ca un bob de spumă... 


Mă dureă capul şi-mi vuiau urechile de 
atâta durere ce-i între oameni. Mai pe urmă 
am dat peste case mai cu noroc. Am um- 
blat până sara prin sat cu înscrierea. Pe 
noapte m'am întors la C... 


III. 
24 Noembrie 1895. 


Prin toate satele comunei mele aceleaşi 
privelişti : pe unde mai bine, pe unde mai 
rău, dar eu nu prăpădesc nădejdea, are să 
fie bine, vom vedeă. Am deschis şcoala. 
Băeţii au alergat din toate părţile. Inghe- 
suială mare. Eram vesel: In mijlocul unei 
pusderii de copii, străpuns de căldura atâtor 
priviri setoase de lumină ! — Ce bine-i să 
munceşti la ridicarea neamului tău !... 

Casa pentru şcoală e proastă : o cocioabă 
a obştiei. Băeţii nu încap toţi, mai stau şi 
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prin tindă. Fereștile-s mici, întunecate de 
streşina putredă ce dă să cadă. 

În mulţimea de căutături nevinovate, mi- 
am cetit sentinţa : Legat pentru totdeauna 
de-o datorie sfântă, măreaţă dar de grea: 
apostolatul... 

Să rămâi rece la toate momelile vieţei, 
să te înjugi la carul nevoei; să duci în 
spinare nepăsarea proastă a autorităţilor, 
să înfrunţi obrăzniciea umilitoare a celor 
mari ; să-nduri lipsa, batjocura, în fine to- 
tul, — pentru popor, pentr'un ideal !... 

Înnainte... 


EIH 
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PLAJA MAMAIA 


(Impresiuni de vară) 


l. 


PLECAREA DIN CONSTANȚA. 


umea grăbită şi plină de înviorare vine 
pe toate drumurile şi se strânge gră- 
madă subt umbrarele haltelor. 

Flueratul trenului îndeamnă mai mult încă, 
pe întârziaţii care se văd iuţind paşii. 

— La Mamaia... 

In îmbulzeala de câteva minute, oamenii 
îşi strâng mâna, se chiamă pe nume şi va- 
goanele comode, cu obloanele largi lăsate, 
pare că duc un convoi de lume desrobită. 

— La Mamaia orizontul se roteşte larg şi 
cufundat în albastru. 

— Acolo cerul şi cu apa sunt tot una. 

Trenul pare obosit şi el de căldura care 
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toropeşte oraşul şi-n sforțarea şi năduful lui, 
se sileşte să iee cât mai în grabă lumea de 
prin micile staţiuni din drum, ca s'ajungă 
odată afară, pe culmea de sus, unde se simte 
cum vine boarea răcoroasă din necuprinsul 
mărei. 

Lumea nerăbdătoare, abea aşteaptă să 
scape din zăduful oraşului. 

S'aud trompetele de la cazărmi, maşina 
şueră şi ea prelung şi trenul se opreşte în 
capul drumului de la Anadolchioi, pentru 
ca sa iee pe ultimii drumeţi. 

La dreapta se văd câteva mori de vânt, 
care-şi rostogolesc domol aripele de pânză, 
scârţâind strident din toate încheeturile. 

S'ar păreă că sânt nişte monştri rămaşi 
din alte vremuri, care gem şi-şi frâng mădu- 
larele de strâmtoarea şi viaţa nouă, care-i 
înconjoară ca o ameninţare. 

De pe movila Avrat-Tepe, ţipă şi bat 
din palme o ceată de ştrengari. 

Trompetele asurzesc, maşina sfâşie cu 
şuerul zarva copiilor şi trenul lasă oraşul 
cu sgomotul şi căldura lui şi intră triumfător 
şi răcorit, printre lanuri coapte şi planta- 
ţiuni prăfuite. 


www.dacoromanica.ro 


N 
LAC] 
Qı 


N AZUINȚI 


— La Mamaia... 

Marea împacată şi imensă, opreşte în nes- 
fârşitul apelor ei închise, privirile tuturor. 

E numai o simplă clatinare de unde şi 
năluciri de raze oglindite. 

Boarea proaspătă îţi umple răsuflarea şi-ţi 
răcoreşte obrajii; adierea aceasta de viaţă, 
îţi inunda grumajii şi-ţi încinge tot trupul 
de înviorare şi tresărire. 

Imensitatea marei se desface în cingatoa- 
rea orizontului, tot mai covârşitoare. 

Trenul hurue acum străbătător chiar pe 
malul apei, lăsând de o parte şi de alta 
hornuri roşcate de cărămidă şi dărămatu- 
rile sinistre ale unei tăbăcării părăsite. 

Plaja Mamaia crestează oglinda apelor ca 
o trâmbă de borangic înşirată la soare. 

Feeria îşi începe încântarea şi farmecul. 

Duna de nisip înnaintează printre ape, 
aşternând drum moale trenului. Marea îşi 
plescăe şi-şi prelinge undele clătinate, iar 
lacul adormit pare trăsnit sub săgetarea sfă- 
râmata a razelor de sus. 

De amândouă părţile oglindiri de apa. 

Un moment simţi groaza unei prăbuşiri 
neaşteptate şi tresari de clătinarea acestei 


Toax Anam, — Nuzuinţi, 15 
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punți înguste, care pare ca trosneşte de 
asupra abisului. 

Trenul lunecă printre ape, duduind pe 
drumul moale de nisip. 

Inainte se arată însăilarea uşoara şi sur- 
prinzătoare a băilor. 

Liniile acelea sprintene, care se încruci- 
şează şi amăgesc ochii ca o mreaja de 
pâianjen, par împletite acolo ca prin vraja, 
pentru ca să facă sălaş zeiţelor marei. 

Trenul se opreşte şi pe uşile vagoanelor 
deschise, se revarsă lumea ca o inundare 
de capete. 

Coridoarele băilor duc mulţimea la cabine. 

Cât ai gândi şi marea se umple de scal- 
datori. 

E o continuă explozie de apă împrăştiata, 
de ţipete şi de înviorare. 

De sus soarele bun şi darnic, râde de 
atâtea gângănii şi de bucuriea lui, strălu- 
ceşte şi cuprinsul şi faţa apelor. 
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II. 


INSULA OVIDIU. 


Duna se întinde între mare şi lacul Siut- 
Ghiol. 

Din dreptul băilor se vede în lac insula 
Ovidiu. 

Se zice ca poetul surghiunit şi trist, ga- 
seă adesea ori linişte şi împăcare sufletu- 
lui, privind din insulă minunea dimprejur. 

Apele lacului sunt clare şi cuminţi. 

Ne-am suit într'o barcă şi am spus să 
ne ducă la insulă. 

Unda eră caldă şi din mers clăbuceam 
apa cu mânele. 

Prin limpedele apei se vedeă prundişul 
de la fund. 

La răstimpuri săgetau pe delături peşti 
de toate mărimele. Mrenele iuți şi jucăuşe, 
se asvârliau la suprafaţa apei şi străluceau 
în bătaia soarelui, ca nişte platoşe sucite 
în raze. 

Luntrea noastră tăiă apa uşor şi-n cu- 
minţenia care amuţise cuprinsul, s'auziă 
numai lopăitul lopeţilor. 

Plaja rămăsese departe şi cu cât intram 
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în umbra rächiților mari, crescute pe in- 
sulă, cu atît se răcoriă şi cuprinsul. 

Stufărişul fâşie mătăsos şi ascuţit de a- 
tingerea luntrii, care-şi face loc ca să se 
apropie bine de mal. 

Vegetaţiunea din insulă este îmbelşugată 
şi înneacă mirosul cu prisosul de sevă și 
abundență. 

Am sărit cu toţii pe mal şi ne-am stre- 
curat câte unul pe o potecuţă bătută de 
pescari. 

În mijlocul insulei, am dat peste nişte 
grădinari care lucrau la răzoare. 

Ici colea câte un buştean trântit la pă- 
mînt, păreă împletit aproape în buruienile 
agăţătoare, încâlcite şi grase. 

Un bloc de granit rotunjit, abea se mai 
conturează din mucegaiul îngrămădit pe el 
de vreme. 

Pe o lature a pietrei se mai cunosc chiar 
urmele unor slove latineşti. 

Se zice că insula aceasta se va luă în 
curând sub îngrijirea publică şi se va trans- 
formă într'un parc şi loc de escursiune ca 
o întregire a frumuseţei de la Marnaia. 

Nicăiri în lume nu e un colţ aşa de po- 
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trivit, unde natura să fi întrunit mai multa 
podoabă. 

Ramâne acum ca omul să complecteze 
această operă rară. 

Inceputul s'a făcut cu mult noroc, caci 
băile au toată graţia şi surprinderea îm- 
prejurimilor. 

Va fi o lupta de întrecere. 

Ocârmuitorii şi artiştii care vor duce luc- 
rarile înnainte, vor fi puşi un moment la 
încercare, căci natura a întrecut aici orice 
închipuire, cu forţa ei de creaţiune. 

In adevăr, locul acestă eră poate singura 
rasplata, pentru înstrainatul Ovidiu, care sa-l 
faca sa-şi uite plânsul. 

Natura, a cărei metamorfoza misterioasa 
a cântat'o poetul cu atâta pompa, i-a rămas 
singura credincioasă, din toţi pe cari-i prea- 
marise în versuri elegantul poet al Romei. 

Natura s'a împodobit aici ca de sărba- 
toare, pentru ca să primiasca pe surghiu- 
nitul cel strălucit, pe cântareţul genial al ei. 

Şi noi vedeam cu ochii minţii pe Ovidiu, 
cum parasiă în dimineţele de toamna me- 
tropola Tomis şi strângându-şi toga la gât, 
se strecură posomorât şi învins printre ne- 
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gustorii greci gălăgioşi şi de acolo se în- 
dreptă spre insula lui favorită. 

În drumul şerpuit şi în paragină, întâlneă 
Schiţi bărboşi şi murdari, treceă pe lânga 
locuinţe vârâte în pământ şi din pragul 
acestor vizunii îl petreceau din ochi uimite 
trogloditele plodicioase şi nespalate. 

Ajuns în insulă, Ovidiu îşi strângeă mai 
bine toga la gât şi aşezându-se obosit pe 
piatra lui, cercetă îndelung cu ochii ori- 
zontul marei, în aşteptarea unei corabii care 
sa-i aduca iertarea lui August. 

Târziu, descurajat, îşi luă tableta lui şi 
scriă o «Trista» pentru cei ramaşi în Roma. 


Ne-am întors cu luntrea grabiţi, ducând 
în suflet senzaţia omului parăsit şi înstrainat. 


m. 
PLAJA. 


Duna te amăgeşte şi te îndeamna. 

Când te uiţi în lungul ei, imensitatea 
apelor pare că dă să înece panglica aceasta 
galbenă şi s'o desprindă de la celalalt ca- 
pat. Un moment ai amagirea ca şuviţa 
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fermecată pluteşte aruncată în placul um- 
delor, de-ai crede că-i părul despletit al 
unei gigante bălaie, care s'a cufundat o 
clipă în mare. 

Trenul nu merge de cât până la bai, şi 
pentru ca să tăem duna în lung mai de- 
parte, am luat o trăsură. 

Drumul prin nisip îţi da senzaţia unei 
dulci şi continue inervări, un fel de gâdi- 
lire uşoară a subsuorilor şi a genunchilor. 

Trăsura noastră merge la pas, iar noi 
câţiva alergăm greoi şi nesiguri prin valu- 
rile de pulbere de aur. 


Duna aceasta e formata din nisipul adus 
de valuri şi îngrămădit pe vremuri la in- 
trarea golfului, care azi a ramas loc închis, 
despărţit de mare. 

Un capriţiu al naturei meştere şi uriaşe. 

Lacul Siut-Ghiol are isvoare mari şi fiind 
mai sus decât marea, îşi varsă apele în 
ea printr'un prival îngust, încolo, departe, 
înspre rasarit de băi. 

Săratura fostului golf de mare s'a spa- 
lat prin continua primenire a apelor din 
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isvoare şi azi avem un lac dulce, lacul de 
lapte, cum îl numesc turcii în limba lor. 

Impârecherea e minunata. 

Deoparte lacul dulce, ridicat sus, lim- 
pede şi liniştit, cu peşte cunoscut şi cu 
stufaris pe delaturi, — iar pe astălaltă parte, 
mai jos, marea covârşitoare si întunecata, 
înegreşte orizontul cu adâncul apelor ei 
tainice. 

Nisipul dunei spălat în unda valurilor şi 
adunat acolo decând nu poate ţine minte 
omul, s'arata curat şi molcuţ, ca un lea- 
gan imens, primenit din proaspăt. 

Când vezi aşternutul acesta neaşteptat, 
nu poți să te opui dorinţei de a te rosto- 
goli leneş, macinând în mâni prafuirea au- 
rului risipit. 

Cum dam cu ochii de un deluţ de ni- 
sip, o luam fuga pe întrecute şi îl urcam 
mai mult în brânci. 

Picioarele lunecau, degetele noastre se 
înfingeau în coama făinoasa şi înghesuin- 
du-ne la deal, mulţi se rostogoliau în urma, 
strângând în pumni nisipul de care se aga- 
țţase ca de o mântuire. 

De sus vezi tot lungul dunei. 
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In urmă, departe, rămâne înseilarea fee- 
rică a băilor, cu mişunarea furnicarului de 
scăldători. 

Inainte vezi cum bentiţa tremurată a du- 


w 


nei se prinde de țărm, ca într'o copcă. 

Deoparte şi de alta apa cuminţită şi fără 
sfârşit. 

Cuprinsul tot, abea încape strălucirea soa- 
relui şi sănătatea care se revarsă din toate 
părţile. 

O clipă de extaz numai şi coama mo- 
vilei noastre se prăbuşeşte la vale, odată 
cu rostogolirea sgomotoasă a tuturor. 

Nebuniile şi bucuria covârşesc împre- 
jurimea. 

Nisipul spălat şi uscat, curge de pe noi 
la cea mai uşoară atingere. 

Ne scuturăm hainele şi părul, mai stră- 
nutăm şi adunându-ne pălăriile aruncate, 
pornim tot mai înainte, pe când trăsura 
în pasul cailor vine după noi. 

In drum întâlnim mame cu copii ane- 
mici şi slabi, pe care-i primblă desculți 
prin nisip şi le face de joc cu scoici colo- 
rate frumos şi cu melcuţi întortochiaţi. 

Duna pare o seră nesfârşită, în care s'ar 
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puteă preface şi întări sănătatea celor bi- 
cisnici. 

Pe malul mărei, pe nisipul bătut şi umed, 
fug cu pas mărunt şi iute păsărele deli- 
cate şi sprintene. 

Pe deasupra apei vâslesc în bătaea soa- 
relui, pescarii cu aripele albe şi lungi. 


IV. 


LA MOARĂ. 


Timpul trece nebăgat în seamă şi prânzul 
s'apropie tulburător. 

Părăsim hârjoana şi nisipul şi urcăm în 
trăsură. 

Lăsăm duna să se ducă singură până la 
celălalt țărm şi noi facem la stânga, pe la 
capul lacului, ca să luăm masa la cârciuma 
de la moara de apă. 

Zăgazul care îndreaptă apa în spre scocul 
morei, e o înjghebare trecătoare, încât când 
îl vezi cum se burduşeşte la mijloc, de 
de-abea opreşte năvala ridicată a cursului, 
grăbeşti şi fără foame mersul, de frică să 
nu plesniască hamzalele lacului, ca cercurile 
slabe ale unei buţi prea pline. 
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Fiorul ţine câţiva paşi numai şi zagazul 
lărgit se întăreşte puternic, de-oparte şi de 
alta, cu înrădăcinarea a două perdele de 
răchiţi bătrâne, care adumbresc şi întuneca 
drumul. 

Huruitul morei şi sbaterea apei în scoc, 
umplu toată împrejurimea. 

Intrarea în bătătura morii, se face sub 
bolta nestrâbătută de răchiţi. 

Trăsura îşi face loc cu greu printre ca- 
rele îngrămădite. 

Câţiva dulăi, deprinşi cu oaspeţii, se în- 
cearcă să latre mai mult de obiceiu. 

Stăpânul morei e un armean cum se 
cade, care face treburi frumoase aici. 

Am fost întâmpinați cu multă luare 
aminte. 


Unul din escursionişti eră cunoscut de 
gazdă şi ştiă mai dinnainte ce e bun în 
partea locului. 

Lucrurile s'au pus la cale numai din ochi 
şi prin semne. 

Noi, cei mai străini, nam Inţeles ce se 
urzeşte. 

Am văzut doar atât că tovarășul nostru 


www.dacoromanica.ro 


236 IOAN ADAM 


cheamă pe stăpân aşă mai la o parte şi-i 
spune râzând: 

— Domnule Agopcian, ce zici, aruncăm... 
şi-i face un semn meşteşugit cu mâna, aşa... 
la dreapta şi la stânga... de 'pare c'ar fi 
potrivit o plasă gata de asvârlit în apă. 

Armeanul râde şi dă din cap cu înţeles. 

Un chemat pe nume numai şi din moara 
se arată un vlăjgan albit de fâină. 

Prânzul s'a alcătuit repede. 

Dintr'o asvârlitură de plasă, s'a scos peşte 
pentru un oaspăţ destul de bogat. 

Plătica grasă sfârâiă pe grătar, pe când 
cârciumarul întindeă masa sub umbrarul 
unor salcâmi stufoşi. 

Vin bun, salamură de peşte dulce şi cât 
ai gândi, s'a întins masa cu chef şi voe bună. 

Lipsiă numai... crâşmăriţa... 

In cuprinsul de afară, domniă huruitul 
morei, cu sbaterea apelor năvalite în scoc 
şi strigătele răsleţe ale celor veniţi la macinat. 
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V. 
DE PE DEAL. 


Cu apropierea sărei ne gátim de duca. 

Din spre mare începuse a suflă o boare 
mai rece. 

Ne hotărâsem să ne întoarcem la Con- 
stanța pe şoseaua care mărgineşte lacul pe 
deladeal, caci ar fi fost greu să strabatem 
duna prin întuneric. 

Trasura ridică dealul de la moara şi ne 
scoate pe tăpşanul de la Mamaia. 

Soarele scăpatase după dealuri. 

Cuprinsul se înegurà de înserare şi de 
fiori umezi. 

Drumul duce înnainte printre samanaturi 
frumoase. 

Din mersul trasurei ne aruncam ochii în 
urmă, 

Priveliştea îţi copleşiă vederea. 

De pe deal se vedeă marea imensa şi 
înăsprită. 

Şi prin valurile stârnite, se întinde între 
două capuri, duna îngustă, de pareă că-i o 
trâmbă de borangic uitată pe noapte afara. 
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De nicăiri nu se arată tabloul mai întreg, 
ca de aici. 

Tot colţul acesta fermecat ţi-se desface 
sub ochi. 

Duna se-nseamnă printre ape ca o făşie 
perduta, tremurată în lung de săltatul va- 
urilor. 

Când vezi marea încordată şi neagra, 
cum năzuie covârșitoare şi se-ntinde lacomă 
pe plajă, crezi că e pornită să spele jucaria 
aceasta a naturei, s'o sfăşie ca pe o pan- 
glică agăţată numai de maluri, să treaca 
tumultoasă înnainte şi să-şi mai revadă încă 
odată golful cel perdut şi cutropit de ape 
străine, 

Departe, în celălalt capât al dunei, în 
spre oraş, se estompează şters în înserarea 
răcorită, mreaja fermecată a băilor. 

Prin înnegurare se zăreşte fumul dela un 
tren, care duce pe ultimii vizitatori. 

In insula Ovidiu, din laculliniştit şi sombru, 
se vede vâlvătaia unui foc de uscături. 

Marea se întărtă tot mai mult, clăbucin- 
du-şi coama valurilor din tot largul, aşa că 
spuma aruncată, pare nişte solzi albi, a unui 
monstru de mare sborşit, gata de năvală. 
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Am trecut prin satul Cogealac, locuit acuma 
de o colonie de germani gospodari, de unde 
am eşit la şosea. 

Seara căzuse deabinelea. 

Calea pietruită coboara şi albeşte în bătaia 
ochiului. 

Marea se mai iveşte pe la unele colţuri, 
s'arată tot mai întunecata, până se con- 
fundă cu orizontul înnegrit. 


VI. 


LEGENDA «MAMAEI». 


Pe valea dela Canara trăsura mergeă în 
pasul oprit al cailor. 

Prin întunericul ce împânzise cuprinsul, 
abea se vedeau drumeţii, ca să se ferească 
în de ei. 

Unele căruţe treceau mânate nebuneşte, 
de mai să dee în roatele trăsurii noastre. 

Drumeţii mai cu chef, cântau şi chiuiau, 
lovind în cai, ca să se întreacă din mers. 

Dela cărciuma din Canara se aude un 
sdrăngănit de daira şi versul prelungit şi 
plâns al unui cântăreţ turc. 
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Aglă ciogiuc, aglà !) 
Aglă Mamaiă ... 

Am rămas cu toţii nedumeriţi de frântura 
aceasta de vers, care după cât înțelegeam 
noi turceşte, trebuiă să aibă legătură cu 
duna noastră fermecată. 

Am tras în bătătura hanului şi ne-am 
apropiat de cântăreţ. 

Dairaua zornăiă de bătătura degetului, în- 
tărind plânsul cuvintelor lungite şi tremurate. 

Turcul slab, spânatec şi cu ochii imobili, 
căscă gura larg şi sbăteă cuvintele între 
fălci, de parcă se frigeă cu ele, până când 
la urmă le termină cu un ison prelung, de 
ai fi crezut că le dă drumul din cimpoi. 

Aglă ciogiuc, Aglă 
Aglă Mamaiă... 

In jurul cântăreţului erau strânși căruţaşi 
tătari, lucrători de la carieră şi ţărani veniţi 
de la muncă. 

Ne-am dat pe lângă un turc care o rupea 
româneşte şi care ne spionă din ochi, cu 
intenţia vădită de a se arătă de folos. 


1) Plângi copilă, plângi 
Plângi pe Mamaiàù . 
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— Ce zici de cântecul acesta bre cior- 
bagiu ? 

— Asta frumos este ! 

— Ce-i cu vorba Mamaia ? 

— Asta... Mamaia... 

— Care Mamaie ? 

— Mamaia— numai una este—care altă 
Mamaie ? Mamaia unde merge boierii la 
scaldat... 

— Şi ce zice cântecul de Mamaia ? 

— Asta vechi cântec este de la bătrâni. 

Şi cum vine pe româneşte ? 

Ei, Mamaia este frumos numai pe tur- 
ceşte... eu nu ştiu să spun tot aşa de frumos, 
pe româneşte... 

— Spune atâta cât ştii... 

Mamaia este o creştină... ea a fost 
nevasta unui bei dela Moldova. Beiul acela 
sa bătut cu Turcii şi eră voinic tare. El 
țineă tunul în braţe şi da foc. Da turcii tot 
l-a batut pe el şi l-a prins şi l-a rupt în 
bucaţi cu camilele. 

Nevasta lui s'a batut şi ea cu Turcii şi 
la urmă a fost roabă. 

Paşa dela Silistra, când s'a întors înapoi 


Low Avi. Nuzuiuţi. 16 
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cu oastea, a luat şi pe nevasta aceea de 
beiu de Moldovan. 

Ce-a vrut el, n'a vrut la ea. 

Ea aveă o fetiţă de lapte. 

Asta Moldovancă eră creştin tare şi scuipă 
la Turci. 

Paşa a lăsat-o aici, unde este Constanţa, 
cu parale multe şi cu slugi tot Moldovani. 

Fata ei a crescut mare şi trăiă cu mă-sa 
şi nu se despărţiă una de alta. 

Ea la mă-sa a ei ziceă Mamaia — asta 
vorbă Moldovenească este, tu ştii la tine, că 
eşti Moldovan... şi pe fata, Dina — Constan- 
dina chemă. 

Fata eră frumos şi mama eră creştin bun. 

Alah iubiă mult casa lor. 

Fata eră balană şi cu păr ca aurul; ma- 
maia ei eră tristă şi bună, 

Toţi oameni şi Turcii şi creştinii, da res- 
pect mare la ele. 

Când veniau dela biserică, turcii eşiau în 


drum şi desmerdă la fată : — Ghiuzel Kius- 
tanda... Şi Grecii lacomi ziceau : — Psihimu 
Cuştanda... 


Oraşul tot eră numai o vorbă ; la toate 
părţile ai auzit : 
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— Kiustenda şi Cuştanda. 

Noi când mergem la târg, zicem mergem 
la Kiustenge. Şi voi moldovenii ziceți azi 
mai frumos Constanţa, tot dupa cum a 
chemat fata lui beiul dela Moldova. 

Da paşa cela dela Silistra, tare a dorit 
la el pe roaba care a lăsat aici, pe femeia 
beiului. 

El vineă câte odată şi eră bun şi aducea 
dar la moldovanca... cât aur şi cercei este 
la Stambul, tot... 

Dar moldovanca poartă haine negre şi 
este trist tare şi face cruce multa la Dum- 
nezeu, 

Paşa înciudat este peste tot. 

El vrea acuma sa fure pe Mamaia, daca 
a văzut ca ea nu se lasă singură. 

Casa la moldovanca eră pe mal lângă 
mare. 

Fata nu este afara, Mamaea este şi spala 
lână acolo la apă. 

Erà ziuă şi cald mult. 

Nimeni nu este, numai  moldovanca 
spălat la apa pe mal. 

A venit atunci tâlhari cu luntre de la 
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paşa, a prins şi a suit la ei pe Mamaia și 
a fugit. 

Moldovanca atunci tare strigat, că este 
la tâlhari. 

Fata cea bălan şi bun la Alah, a fugit 
din casă şi când s'a văzut la mă-sa, tare 
tipat: — Mamaia... Mamaia... 

Şi ea mititel și frumos a sărit la apă, 
sa prindă la luntre. 

Moldovanca tare speriat din luntre că 
îneaca fata şi eå atunci face cruce la Alah 
al ei.... 

Fata în loc de apa, gaseşte la mare o 
punte de nisip, care duce tot drumul pâna 
la alt mal. 

Moldovanca atunci nu mai este. 

Fata plânge şi fuge pe nisip, care a 
crescut sub picioarele a ei şi nu ştie ce să 
creadă la ea. 

Oamenii din târg vin aici la mare şi văd 
minunea cea mare şi pe Kiustenge plângând. 

Ei întreaba la dânsa cu mirare: — Kius- 
tenge ce cauţi tu acolo la mare ? Da' Kius- 
tenge, mititel şi frumos, plânge tare: — 
Mamaia... Mamaia... — Vezi... moldovanca 
a facut cruce la Alah al ei şi Alah ca s'o 


www.dacoromanica.ro 


NĂZUINȚI 249 


scape şi pe ea de ruşine, a prefăcut'o în 
punte de nisip şi a aşternuto ca drum 
între ape, ca sa nu se înece fata... 

Mamaia... a facut Alah şi minune mare 
este... 

- Turceşte, cântec frumos, amà româ- 
neşte nu este frumos. . 

Şi turcul nostru încalzit se întoarce la 
cântăreţ. 

— Hai, Mustafa, mai zi odata, ca dom- 
nule are sa dea cafea la noi... 

Dairaua tresaltă şi zornae, pe când cân- 
tareţii se bocesc în tremurări prelungite... 
Am plătit cafelele la toţi şi am plecat goniţi 
de noapte. 

Din urmă ne ajungeau frânturile cânte- 
cului plâns. 

Aglă, ciogiuc, aglă 
Aglă Mamaiă... 

Emoţiunea ne stinsese glasul şi îndemnam 
caii numai din bici, cu graba oamenilor 
care duc acasa o comoară. 
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